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Alasenora Saville, Inglaterra
San Petershurgo, 11 de diciembre de 17

Te alegrara saber que no ha ocurrido ningtin percance al principio de
una aventura que siempre consideraste cargada de malos presagios.
Llegué aqui ayer, y mi primera tarea es asegurarle a mi querida hermana
que me hallo perfectamente y que tengo una gran confianza en el éxito
de mi empresa. Me encuentro ya muy al norte de Londres y, mientras
camino por las calles de Petersburgo, siento la brisa helada nortefia que
fortalece mi espiritu y me llena de gozo. ;Comprendes este sentimiento?
Esta brisa, que llega desde las regiones hacia las que me dirijo, me trae
un presagio de aquellos territorios helados. Animadas por ese viento
cargado de promesas, mis ensofaciones se tornan mas apasionadas y
vividas. Envano intento convencerme de que el Polo es el reino del hieloy
la desolacion: siempre se presenta a mi imaginacion como la region de la
bellezay del placer. Alli, Margaret, el sol siempre permanece visible, con
suenorme disco bordeando el horizonte y esparciendo un eterno resplan-
dor. Alli —porque, con tu permiso, hermana mia, debo depositar alguna
confianza en los navegantes que me precedieron—, alli la nieve y el hielo
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se desvanecen y, navegando sobre un mar en calma, el navio se puede
deslizar suavemente hasta una tierra que supera en maravillas y belleza
atodaslasregiones descubiertas hasta hoy en el mundo habitado. Puede
que sus paisajes y sus caracteristicas sean incomparables, como ocurre
en efecto con los fendmenos de los cuerpos celestes en estas soledades
ignotas. ;Qué no podremos esperar de unas tierras que gozan de luz
eterna? Alli podré descubrir la maravillosa fuerza que atrae la agujade la
brdjula, y podré comprobar miles de observaciones celestes que precisan
solo que se lleve a cabo este viaje para conseguir que todas sus aparentes
contradicciones adquieran coherencia para siempre. Saciaré mi ardiente
curiosidad cuando vea esa parte del mundo que nadie visit6 jamas antes
y cuando pise una tierra que no fue hollada jamas por el pie del hombre.
Esos son mis motivos y son suficientes para aplacar cualquier temor
ante los peligros o la muerte, y para obligarme a emprender este penoso
viaje con la alegria de un muchacho que sube a un pequeiio bote, con sus
companeros de juegos, con la intencion de emprender una expedicion
para descubrir las fuentes del rio de su pueblo. Pero, aun suponiendo que
todas esas conjeturas sean falsas, no podras negar el inestimable benefi-
cio que aportaré a toda la humanidad, hasta la Gltima generacion, con el
descubrimiento de unaruta cerca del Polo que conduzca hacia esas regio-
nes para llegar a las cuales, en la actualidad, se precisan varios meses; o
con el descubrimiento del secreto del iman, lo cual, si es que es posible,
solo puede llevarse a cabo mediante una empresa como la mia.

Estas reflexiones han mitigado el nerviosismo con el que

comencé mi carta, y siento que mi corazén arde ahora con
un entusiasmo que me eleva al cielo, porque nada contribuye tanto a tran-
quilizar el espiritu como un propésito firme: un punto en el cual el alma
pueda fijar sumirada intelectual. Esta expedicion fue mi sueiio mas que-
rido desde que era muy joven. Lei con fruicion las narraciones de los dis-
tintos viajes que se habian realizado con la idea de alcanzar el norte del
océano Pacifico a través de los mares que rodean el Polo. Seguramente
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recuerdes que la biblioteca de nuestro buen tio Thomas se reducia a una
historia de todos los viajes realizados con intencion de descubrir nuevas
tierras. Mi educacion fue descuidada, aunque siempre me apasiono la
lectura. Aquellos libros fueron mi estudio dia y noche, y a medida que
los conocia mejor, aumentaba el pesar que senti cuando, siendo un nifo,
supe que la altima voluntad de mi padre prohibia a mi tio que me permi-
tiera embarcary abrazar la vida de marino.

Esos fantasmas desaparecieron cuando, por vez primera,

lei con detenimiento a aquellos poetas cuyas efusiones
capturaron mi alma y la elevaron al cielo. Yo mismo me converti tam-
bién en poetay durante un afno vivi en un Paraiso de mi propia invencion;
imaginaba que yo también podria ocupar un lugar en el templo donde
se veneran los nombres de Homero y Shakespeare. Tt sabes bien como
fracasé y cuan duro fue para mi aquel desengano. Pero precisamente por
aquel entonces recibi la herencia de mi primo y mis pensamientos regre-
saron al cauce que habian seguido hasta entonces. Ya han pasado seis
anos desde que decidi llevar a cabo esta empresa. Incluso ahora puedo
recordar la hora en la cual decidi emprender esta aventura. Empecé por
someter micuerpoalas penalidades. Acompané alos balleneros envarias
expediciones al Mar del Norte, y voluntariamente sufri el frio, el hambre,
la sedyla falta de suefio; durante el dia, a menudo trabajé mas duro que el
resto de los marineros, y dediqué mis noches al estudio de las matemati-
cas, la teoria de la medicinay aquellas ramas de las ciencias fisicas de las
cuales un marino aventurero podria obtener gran utilidad practica. En dos
ocasiones me enrolé como suboficial en un ballenero groenlandés, y me
desenvolvi bastante bien. Debo reconocer que me senti un poco orgulloso
cuando el capitan me ofrecio ser el segundo de a bordo en el barco y me
pidi6 muy encarecidamente que me quedara con él, pues consideraba que
mis servicios le eran muy ttiles. Y ahora, querida Margaret, ;n0o merezco
protagonizar una gran empresa? Mivida podria haber transcurrido entre
lujosy comodidades, pero he preferido la gloria a cualquier otra tentacion
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que las riquezas pudieran ponerme en mi camino. jOh, ojala que algunas
palabras de animo me confirmaran que es posible! Mi valor y mi decision
son firmes, pero mi esperanza a veces duda y mi 4&nimo con frecuencia
decae. Estoy a punto de emprender un viaje largo y dificil; y los peligros
del mismo exigiran que mantenga toda mifortaleza: no solo se me pedira
que eleve el animo de los demas, sino que me veré obligado a sostener
mi propio espiritu cuando el de los demas desfallezca. Esta es la época
mas favorable para viajar en Rusia. Los habitantes de esta parte se
deslizan con rapidez con sus trineos sobre la nieve; el desplazamiento
es muy agradable y, en mi opinion, mucho mas placentero que los via-
jes en las diligencias inglesas. El frio no es excesivo, especialmente si
vas envuelto en pieles, una indumentaria que no he tardado en adoptar,
porque hay una gran diferencia entre andar caminando por cubierta y
quedarse sentado sin hacer nada durante horas, cuando la falta de movi-
lidad provoca que la sangre se te congele practicamente en las venas. No
tengo ninguna intencién de perder la vida en el camino que va desde
San Petersburgo a Arkangel. Partiré hacia esta tltima ciudad dentro de
quince dias o tres semanas, y mi intencion es fletar un barco alli, lo cual
podra hacerse facilmente si le pago el seguro al propietario, y contratar
a tantos marineros como considere necesarios entre aquellos que estén
acostumbrados a la caza de ballenas. No tengo intencién de hacerme
a la mar hasta el mes de junio..., sy cuando regresaré? jAh, mi querida
hermana! ;Como puedo responder a esa pregunta? Si tengo éxito, trans-
curriran muchos, muchos meses, quiza anos, antes de que podamos
encontrarnos de nuevo. Sifracaso, me veras pronto... o nunca.

Adids, mi querida, mi buena Margaret.

Que el Cielo derrame todas las bendiciones sobre ti, y me
protejaami, paraque puedaahoray siempre demostrarte mi gratitud por
todo tu carinoy tu bondad.

Tu afectuoso hermano,
ROBERT WALTON
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Alasefiora Saville, Inglaterra
Arjanguelsk, 28 de marzo de17

iQué despacio pasa el tiempo aqui, rodeado como estoy del hielo y la
nieve! Sin embargo, he dado un nuevo paso en mi empresa. He fletado
un navioy ahoraestoy reuniendo a la tripulacion; aquéllos alos que ya he
contratado parecen hombres en los que se puede confiar, y ciertamente
tienen valory coraje.

Pero hay un deseo que nunca he conseguido satisfacer, y

cuya falta siento ahora como la peor de las desgracias:
no tengo ningin amigo, Margaret. Cuando esté exultante por el éxito,
no tendré a nadie con quien compartir mi alegria; si el abatimiento me
embarga, no habra quien intente sacarme de mi melancolia. Siempre
puedo confiar mis pensamientos al papel, por supuesto, pero ése es un
pobre medio para comunicar los sentimientos. Deseo la compania de
una persona que piense como yo y que me comprenda sin necesidad de
palabras. Puede que pienses, querida hermana, que soy un romantico,
pero siento profundamente la falta de un amigo. No tengo a nadie a mi
lado que sea amable y valiente ala vez, educadoy con amplitud de miras,
cuyos gustos sean iguales que los mios, capaz de aprobar o corregir mis
planes. jCuanto haria un amigo asi para enmendar los defectos de tu
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pobre hermano! Soy demasiado apasionado en la ejecucion y dema-
siado impaciente ante las dificultades. Pero mi formacién autodidacta
es un mal todavia mayor. Los primeros catorce afios de mivida corri libre
por los prados sin leer otra cosa que los libros de viajes del tio Thomas.
A esa edad me topé con los mas ilustres poetas de nuestro propio pais.
Entonces no senti la necesidad de aprender otras lenguas aparte de la
mia hasta que ya era demasiado tarde para poder sacar el mejor prove-
cho de esaidea. Ahora tengo veintiocho anos y en realidad tengo menos
cultura que muchos escolares de quince. He reflexionado mas, es cierto, y
mis suenos son mayores y mas ambiciosos, pero carecen de consonancia
(como lo llaman los pintores). Me hace mucha falta un amigo con la sen-
sibilidad suficiente como para no despreciarme por ser un sonadory que
me quiera lo suficiente como para intentar controlar mis impulsos.
Enfin, esto no son mas que quejas sin sentido. Es evidente
que no encontraré amigos en medio del océano ni aqui, en
Arjanguelsk, rodeado de mercaderesy marineros. Sin embargo, hastaen
esos corazones endurecidos palpitan sentimientos que estan libres de la
escoria del ser humano. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un hombre de
asombroso coraje e iniciativa. Desea con locura la gloria o, para ser mas
exactos, ascender en su profesion. Es inglés de nacimientoy, entre todos
los prejuicios propios de su nacionalidad y su profesion que la educacion
no ha podido pulir, posee algunos de los dones mas nobles de la humani-
dad. Lo conoci a bordo de un ballenero. Cuando supe que estaba en esta
ciudad sin trabajo, no me fue dificil convencerlo para que se unieray me
ayudara en mi empresa.
Tiene un caracter excelente, y en el barco es reconocido
por suamabilidad y la flexibilidad de su disciplina. Esta cir-
cunstancia, sumada a su conocida integridad e intrépido coraje, hizo que
quisiera contratarlo. Mi solitaria juventud, los mejores anos de mi vida
bajo tuamable y femenina tutela, han refinado tanto los fundamentos de
mi caracter que no puedo soportar el intenso desagrado que me produce
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la habitual brutalidad a bordo de los barcos. Siempre la he creido innece-
saria, por lo que me senti muy afortunado al hacerme con los servicios de
un marinero que era tan célebre por su bondad como por el respeto y la
obediencia que le brindaba su tripulacion. La primera vez que oi hablar
de él fue de un modo algo romantico a través de una dama que le debe
su felicidad. Esta es, en pocas palabras, su historia. Hace algunos afios
estaba enamorado de una joven dama rusa que no disponia de riqueza;
cuando consigui6é amasar una considerable fortuna capturando barcos,
el padre de la chica finalmente accedi6 al matrimonio. Antes de la cere-
monia visit6 a la novia.

Estaba bafnada enlagrimasy se lanzo a sus pies pidiéndole

que la perdonara y confesandole al mismo tiempo que
amaba a otro, pero que como era pobre su padre nunca consentiria su
uniéon. Mi generoso amigo tranquilizé a la muchacha y, una vez que
obtuvo el nombre de su amante, renunci6 a la boda. Con una parte del
dinero ya habia comprado una granja en la que planeaba pasar el resto de
suvida, pero selaregalé a surival, junto con los restos de su fortuna, para
que comprase ganado, y después él mismo solicité al padre de la mucha-
cha que consintiera que ésta se casara con su amante. Aun asi, el viejo
se negb con firmeza, considerando que su honor le obligaba a mantener
la palabra dada a mi amigo. Al ver que el padre era inflexible, abandond
el pais y no regreso6 hasta que supo que su antigua prometida se habia
casado de acuerdo a su voluntad. «jQué persona tan noble!», proferiras.
Asi es, pero al mismo tiempo carece completamente de educacion. Es
taciturno y posee una especie de ignorante indolencia que, al tiempo que
hace su conducta mas sorprendente, menoscaba el interés y la simpatia
que de otro modo provocaria.

Sin embargo, no pienses que estoy flaqueando en mi resolu-

cién porque me quejo un poco o porque sueno con un reme-
dio para mis pesares, un remedio que quiza nunca encuentre. Esta es tan
inamovible como el destino, y tan sélo he retrasado el viaje hasta que el
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clima nos permita embarcarnos. El invierno ha sido extremadamente
duro, pero la primavera promete, y se prevé que sea extraordinariamente
temprana, asi que quiza pueda soltar amarras antes de lo esperado. No
haré nada apresurado. Me conoces lo suficiente como para confiar en mi
prudencia y consideracién en cuanto a la seguridad de la gente que esta
bajo mi mando.
No puedo describirte mis sentimientos a medida que se
acercaeliniciode miempresa. Esimposible transmitirte una
idea delatrepidante sensacion, a medio camino entre el placery el miedo,
con la que me preparo para la partida. Voy hacia regiones inexploradas,
haciala«tierradelabrumaylanieve», peronoiré amatar albatros, asique
notealarmespormiseguridadoporsiregresotandestrozadoydesdichado
como el «viejo marinero». Seguro que sonries ante mi alusion, pero te voy
a desvelar un secreto: a menudo he atribuido mi apego, mi apasionado
entusiasmo por los misteriosos peligros del océano, a esa obra del poeta,
el mas imaginativo de los autores modernos. Hay algo en mi alma que ni
siquierayo entiendo. Soy un hombre practicoy trabajador, meticuloso, un
obrero que trabaja con perseveranciay esfuerzo, pero ademas de eso, esta
entremezclado en todos mis proyectos un amor por lo maravilloso, una
fe en lo maravilloso que me empuja a salir de los caminos trillados por el
hombre hacia el mar salvaje o las regiones desconocidas que me dis-
pongo a explorar.
Pero, volviendo a consideraciones mas agradables, svolveré
a verte después de atravesar mares interminables y haber
dadolavueltaal cabo mas meridional de Africao América? Nome atrevoa
confiar en alcanzar tal éxitoy, sin embargo, no puedo soportar la idea con-
traria. Por el momento no dejes de escribirme siempre que te sea posible,
puede que tus cartas lleguen para darme animo en el momento en el que
mas las necesite. Te amo con ternura. Recuérdame con carifio si no vuel-
vesaoirde mi.
Tu hermano que te quiere,
ROBERT WALTON
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A lasenora Saville, Inglaterra
7dejuliode17

Mi querida hermana:
Escribo unas pocas lineas a prisa para decirte que me encuentro a salvo
y que mi viaje avanza. Esta carta llegara a Inglaterra gracias a un mer-
cader que regresa ahora desde Arjanguelsk. Es mas afortunado que yo,
que quiza no vea mi tierra natal en muchos afnos. Me hallo sin embargo
con buen animo.

Mis hombres son valientes y aparentemente muestran

decision, y los hielos flotantes a través de los que navega-
mos continuamente, que dan muestra de los peligros de la regiéon hacia
la que avanzamos, no les asustan. Ya hemos alcanzado una latitud muy
alta, pero estamos en pleno verano y, aunque no haga el mismo calor
que en Inglaterra, los vientos del sur, que nos arrastran veloces hacia
las orillas que tan ardientemente deseo alcanzar, nos infunden un calor
reconfortante que no esperaba.Hasta hoy no nos ha sucedido nada digno
de ser contado en una carta. Un par de fuertes tormentas y la aparicion
de una via de agua no son incidentes dignos de mencién para un nave-
gante experimentado, y me sentiria satisfecho sieso fueralo peor que nos
pasara durante el viaje.
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Adieu, mi querida Margaret. Ten por seguro que, tanto por mi propio
bien como por el tuyo, no me precipitaré al encuentro con el peligro. Me
mantendré sereno, perseverante y prudente. Pero el éxito coronara mis
esfuerzos. Y spor qué no? He llegado hasta aqui abriéndome camino por
un mar sin explorar, donde tan sélo las estrellas pueden dar testimonio
de mi triunfo. ;Por qué no continuar surcando este mar indomito que, a
pesar de todo, se muestra manso? ;Qué puede detener a un corazoén deci-
didoyalavoluntad resuelta del hombre? Mis sentimientos se encienden
y sin querer comienzo a extenderme. Tengo que terminar. jQue el cielo te
bendiga, mi querida hermana!

ROBERT WALTON
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Alasenora Saville, Inglaterra.
Dia 5de agostode17

Nos ha ocurrido un suceso tan extraio que no puedo evitar anotarlo, aun-
que es muy probable que nos encontremos antes de que estas cuartillas
de papellleguen ati.
Elpasadolunes (eldia 31dejulio) estabamos practicamente
cercados por el hielo, que rodeaba al barco por todos lados,
y apenas habia espacio libre en el mar para mantenerlo a flote. Nuestra
situacion era un tanto peligrosa, especialmente porque una niebla muy
densa nos envolvia. Asi que decidimos arriar velas y detenernos, a la
esperade que tuviera lugar algiin cambio en la atmésferay en el tiempo.
Alrededor de las dos levanté la niebla y comprobamos que
habia, extendiéndose en todas direcciones, vastas e irregu-
lares llanuras de hielo que parecian no tener fin. Algunos de mis cama-
radas dejaron escapar un lamento y yo mismo comencé a preocuparme
y a inquietarme, cuando de repente una extrana figura atrajo nuestra
atencién y consiguié6 distraernos de la preocupacion que sentiamos por
nuestra propia situacion. Divisamos un carruaje bajo, amarrado sobre un
trineo y tirado por perros, que se dirigia hacia el norte, a una distancia de
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media milla de nosotros; un ser que tenia toda la apariencia de un hom-
bre, pero al parecer con una altura gigantesca, iba sentado en el trineo y
guiaba los perros. Vimos el rapido avance del viajero con nuestros catale-
jos hasta que se perdi6 entre las lejanas quebradas del hielo.

Aquella aparicion provoco en nosotros un indecible asom-

bro. Creiamos que estabamos a cien millas de tierra firme,
pero aquel suceso parecia sugerir que en realidad no nos encontrabamos
tan lejos como suponiamos. En cualquier caso, atrapados como estaba-
mos por el hielo, era imposible seguirle las huellas a aquella figura que
con tanta atencion habiamos observado.

Aproximadamente dos horas después de aquel suceso

supimos que habia mar de fondo y antes de que cayera la
noche, el hielo se rompid y liber6 nuestro barco. De todos modos, perma-
necimos al pairo hasta la mafana, porque temiamos estrellarnos en la
oscuridad con aquellas gigantescas masas de hielo a la deriva que flotan
en el agua después de que se quiebra el hielo. Aproveché ese tiempo para
descansar unas horas.

Finalmente, por la mafana, tan pronto como hubo luz, subi

acubiertay me encontré con que toda la tripulacién se habia
arremolinado en un extremo del barco, hablando al parecer con alguien
que estabasobre el hielo. Efectivamente, sobre un gran témpano de hielo
habia un trineo, como el otro que habiamos visto antes, que se habia
acercado a nosotros durante la noche. Solo quedaba un perro vivo, pero
habia un ser humano alli también y los marineros estaban intentando
convencerle de que subiera al barco. Este no era, como parecia ser el otro,
un habitante salvaje de alguna isla ignota, sino un europeo. Cuando me
presenté en cubierta, mi oficial dijo: «Aqui esta nuestro capitan, y no per-
mitira que usted muera en mar abierto.» Al verme, aquel extrafo se diri-
gi6 a mien inglés, aunque con un acento extranjero. «Antes de que suba
al barco», dijo, «tendria usted la amabilidad de decirme hacia donde se
dirige?». Puedes imaginarte mi asombro al escuchar que se me hacia
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una pregunta semejantey por parte de un hombre que estaba a punto de
morir, y para el cual yo habia supuesto que mi barco seria un bien tan pre-
ciado que no lo habria cambiado por el tesoro mas grande del mundo. De
todos modos, contesté que formabamos parte de una expedicion hacia
el Polo Norte.

Tras oir mirespuesta parecio6 tranquilizarse y consintio

subir a bordo. jDios mio, Margaret...! Si hubieras visto al
hombre que aceptd salvarse de aquel modo tan extrafo, tu espanto no
habria tenido limites. Tenia los miembros casi congelados y todo su
cuerpo estaba espantosamente demacrado por el agotamientoy el dolor.
Nunca habia visto a un hombre en un estado tan deplorable. Intentamos
llevarlo al camarote, pero en cuanto se le privo del aire puro, se desmayo.
Decidimos entonces volverlo a subir a cubierta y reanimarlo masajean-
dolo con brandy, y obligandolo a beber una pequena cantidad. En cuando
comenzo0 a mostrar sefiales de vida, lo envolvimos en mantas y lo colo-
camos cerca de los fogones de la cocina. Muy poco a poco se fue recupe-
rando, y tomo un poco de caldo, que le senté maravillosamente.

Asi transcurrieron dos dias, antes de que le fuera posible

hablar; en ocasiones temia que sus sufrimientos le hubieran
mermado las facultades mentales. Cuando se hubo recobrado, al menos
en alguna medida, lo hice trasladar a mi propio camarote y me ocupé de él
todo lo que me permitian mis obligaciones. Nunca habia conocido a una
persona tan interesante: sus 0jos muestran generalmente una expresion
airada, casi enloquecida; pero hay otros momentos en los que, si alguien
se muestra amable con él o le atiende con cualquier minimo detalle, su
gesto se ilumina, como si dijéramos, con un rayo de bondad y dulzura
como no he visto jamas. Pero generalmente se muestra melancélico y
desesperado, y a veces le rechinan los dientes, como si no pudiera sopor-
tar el peso de las desgracias que lo afligen. Cuando mi invitado se recu-
per6 un tanto, me costé muchisimo mantenerloalejado delos hombres de
latripulacion, que deseaban hacerle mil preguntas; pero no permitique lo

Frankenstein | 29



incomodaran con su curiosidad desocupada, puesto que la recuperacion
de su cuerpo y mente dependian evidentemente de un reposo absoluto.
De todos modos, en una ocasién milugarteniente le pregunto6 por qué se
habia adentrado tanto en los hielos con aquel trineo tan extrano. Su ros-
tro inmediatamente mostr6 un gesto de profundo dolor, y contesto:

«Busco aalguien que huye de mi.»

«Y el hombre al que persigue viaja también del mismo

modo?»

«S1.»

«Entonces... creo que lo hemos visto, porque el dia anterior a

rescatarle a usted vimos a unos perros tirando de un trineo,

e iba un hombre en él, por el hielo.»

Estollamo la atencion del viajero desconocido, e hizo mu-

chas preguntas respecto a la ruta que habia seguido aquel
demonio (asi lo llamé). Poco después, cuando ya estabamos los dos
solos, me dijo:

«Seguramente he despertado su curiosidad, como la de esa

buena gente, pero es usted demasiado considerado como

para hacerme preguntas.»

«Esta usted en lo cierto. De todos modos, seria una imperti-

nenciay unadesconsideracion por mi parte molestarle con

cualquier curiosidad.»

«Sinembargo... me ha salvado usted de una situacion di-

ficily peligrosa; ha sido usted muy caritativo al devolverme

ala vida.»

Poco después me pregunto si yo creia que el hielo, al res-

quebrajarse, podria haber acabado con el otro trineo. Le
contesté que no podia responder con certeza alguna, porque el hielo no
se habia quebrado hasta cerca de medianoche y el otro viajero podria
haber alcanzado un lugar seguro antes, pero eso tampoco podria afir-
marlo con certeza.
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A partir de ese momento, el desconocido parecié muy deseoso de subir
a cubierta para intentar avistar el trineo que le habia precedido; pero lo
he convencido de que se quede en el camarote, porque alin se encuentra
demasiado débil para soportar el aire cortante. Pero le he prometido que
alguno de mis hombres estara vigilando por él y que le dard cumplida
noticia si se observa alguna cosa rara ahi fuera. Esto es lo que puedo
decir hasta el dia de hoy respecto a este extraino incidente. El descono-
cido haido mejorando poco a poco, pero permanece muy callado, y parece
inquieto y nervioso cuando en el camarote entra cualquiera que no sea
yo. Sin embargo, sus modales son tan amables y educados que todos
los marineros se preocupan por él, aunque han hablado muy poco con él.
Por mi parte, comienzo a apreciarlo como a un hermano, y su constante y
profundo dolor provoca en mi un sentimiento de comprension y compa-
sion. Debe de haber sido un ser maravilloso en otros tiempos, puesto que
incluso ahora, en la derrota, resulta tan atractivo y encantador.

En unade mis cartas, mi querida Margaret, te dije que no

encontraria a ningtin amigo en este vasto océano; sin
embargo, he encontrado a un hombre al que, antes de que su espiritu se
hubiera quebrado por el dolor, yo habria estado encantado de considerar
como a un hermano del alma. Seguiré escribiendo mi diario respecto a
este desconocido cuando me sea posible, si es que se producen aconteci-
mientos novedosos que merezcan relatarse.

Dia13deagostode17

El aprecio que siento por mi invitado aumenta cada dia. Este hombre
despierta a un tiempo mi admiracién y mi piedad hasta extremos asom-
brosos. ;Como puedo ver a un ser tan noble destrozado por la desdicha
sin sentir una tremenda punzada de dolor? Es tan amable y tan inteli-
gente... y es muy culto, y cuando habla, aunque escoge sus palabras con
elegante cuidado, estas fluyen con una facilidad y una elocuencia sin
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igual. Ahora ya se encuentra muy restablecido de su enfermedad y esta
continuamente en cubierta, al parecer buscando el trineo que iba delante
deél. Sin embargo, aunque parece infeliz, ya no esta tan espantosamente
sumido en su propio dolor, sino que se interesa también mucho por los
asuntos de los demas. Me ha hecho muchas preguntas sobre mis prop6-
sitosy le he contado mi pequena historia con franqueza.
Parecia alegrarse de la confianza que le demostré y me su-
giri6 algunas modificaciones en mi plan que me parecieron
extremadamente Gtiles. No hay pedanteria en su conducta, sino que
todo lo que hace parece nacer exclusivamente del interés que instinti-
vamente siente por el bienestar de aquellos que lo rodean. A menudo
parece abatido por la pena y entonces se sienta solo e intenta vencer
todo aquello que hay de hoscoy asocial en su talante. Estos paroxismos
pasan sobre él como una nube delante del sol, aunque su abatimiento
nunca le abandona. He intentado ganarme su confianza, y espero
haberlo conseguido. Un dia le mencioné el deseo que siempre habia
sentido de contar con un buen amigo que me comprendiera y me ayu-
dara con sus consejos. Le dije que yo no era ese tipo de hombres que se
ofenden por los consejos ajenos.
«Todo lo que sé lo he aprendido solo, y quiza no confio sufi-
cientemente en mis propias fuerzas. Asique me gustaria que
ese companero fuera mas sabio y tuviera mas experiencia
que yo, para que me aportara confianza y me apoyara. No
creo que sea imposible encontrar un verdadero amigo.»
«Estoy de acuerdo con usted», contesté el desconocido, «<en
considerar que laamistad no es solo deseable, sino un bien
posible. Yo tuve antafo un amigo, el mejor de todos los seres
humanos, asi que creo que estoy capacitado parajuzgar la
amistad. Usted espera conseguirla, y tiene el mundo ante
usted, asi que no hay razon para desesperar. Pero yo... yo lo
he perdido todo, y ya no puedo empezar mivida de nuevo».
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Cuando dijo eso, su rostro adoptd un expresivo gesto de serenidad y
dolor que me llego al corazoén. Pero él permanecio en silencio y después
se retir6 a su camarote.

Aunque tiene el alma destrozada, nadie aprecia mas que él

las bellezas de la naturaleza. El cielo estrellado, el mar y
todos los paisajes que nos proporcionan estas maravillosas regiones
parecen tener adn el poder de elevar su alma. Un hombre como él tiene
una doble existencia: puede sufrir todas las desgracias y caer abatido
por todos los desengaiios; sin embargo, cuando se encierre en si mismo,
sera como un espiritu celestial, que tiene un halo en torno a si, cuyo cerco
no puede atravesar ni la angustia ni la locura. ;/Te burlas por el entu-
siasmo que muestro respecto a este extraordinario vagabundo? Si es asi,
debes de haber perdido esa inocencia que fue antafio tu encanto caracte-
ristico. Sin embargo, si quieres, puedes sonreir ante la emocién de mis
palabras, mientrasyo encuentro cada dia nuevas razones para repetirlas.

Dia19 deagostode17

Ayer el desconocido me dijo: «Naturalmente, capitan Walton, se habra
dadocuentade quehesufridograndeseinsélitasdesventuras. Encierta
ocasion pensé que el recuerdo de esas desgracias moriria conmigo, pero
usted ha conseguido que cambie de opinion. Usted busca conocimiento
y sabiduria, como lo busqué yo; y espero de todo corazon que el fruto de
sus deseos no sea una vibora que le muerda, como lo fue para mi. No
sé si el relato de mis desgracias le resultara ttil; sin embargo, si asi lo
quiere, escuche mi historia. Creo que los extranos sucesos que tienen
relacién con mivida pueden proporcionarle una vision de la naturaleza
humana que tal vez pueda ampliar sus facultades y su comprension
del mundo. Sabra usted de poderes y acontecimientos de tal magnitud
que siempre los crey6 imposibles: pero no tengo ninguna duda de que
mi historia aportard por si misma las pruebas de que son verdad los
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sucesos de que se compone.» Evidentemente, podras imaginar que me
senti muy halagado por esa demostracion de confianza; sin embargo,
apenas podia soportar que tuviera que sufrir de nuevo el dolor de con-
tarme sus desgracias. Estaba deseoso de oir el relato prometido, en parte
por curiosidad, y en parte por el vivo deseo de intentar cambiar su des-
tino, si es que semejante cosa estaba en mi mano. EXpresé estos senti-
mientos en mirespuesta.
«Gracias por su comprension, pero es intil; mi destino casi
esta cumplido. No espero mas que una cosa, y luego podré
descansar en paz. Comprendo sus sentimientos» anadio, y
viendo que yo tenia intencion de interrumpirle dijo,«pero esta
usted muy equivocado, amigo mio, sime permite quelellame
asi. Nada puede cambiar mi destino: escuche mi historia, y
entendera usted por qué estd irrevocablemente decidido».
Luego me dijo que comenzaria a contarme su historia al dia
siguiente, cuando yo dispusiera de algtin tiempo. Esta pro-
mesa me arrancé los mas calurosos agradecimientos. He decidido que
todas las noches, cuando no esté demasiado ocupado, escribiré lo que me
cuente durante el dia, con tanta fidelidad como me sea posible y con sus
propias palabras. Y si tuviera muchos compromisos, al menos tomaré
notas. El manuscrito sin duda te proporcionara un gran placer: pero yo,
que lo conozco, y que escucharé la historia de sus propios labios, jcon
cuanto interésy con cuanto carifo lo leeré algiin dia, en el futuro...!

34 | Mary W. Shelley




Soy ginebrino por nacimiento; y mifamilia es una delas mas distinguidas
de esareptblica. Durante muchos aflos mis antepasados han sido conse-
jerosy magistrados, y mi padre habia ocupado varios cargos ptiblicos con
honorybuena reputacion. Todos los que lo conocian lo respetaban por su
integridad y por su infatigable dedicacion a los asuntos piblicos. Dedicd
sujuventud a los aconteceres de su pais y solo cuando suvida comenzé a
declinar pens6 en el matrimonio y en ofrecer a su patria hijos que pudie-
ran perpetuar sus virtudes y su nombre en el futuro.

Como las circunstancias especiales de su matrimonio ilus-

tran bien cual era su caracter, no puedo evitar referirme a
ellas. Uno de sus amigos mas intimos era un comerciante que, debido a
numerosas desgracias, desde una posicion floreciente cay6 en la pobreza.
Este hombre, cuyo nombre era Beaufort, tenia un caracter orgulloso y
altivo, y no podia soportar vivir en la pobreza y en el olvido en el mismo
pais en el que antiguamente se habia distinguido por su riqueza y su
magnificencia. Asi pues, habiendo pagado sus deudas, del modo mas
honroso que pudo, se retiré con su hija a la ciudad de Lucerna, donde
vivio en elanonimatoyen la miseria. Mi padre queria mucho a Beaufort,
con una verdadera amistad, y lamenté mucho su retiro en circunstan-
cias tan desgraciadas. También sentia mucho la pérdida de su compa-
fnia, y decidi6 ir a buscarlo e intentar persuadirlo de que comenzara de
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nuevo con su crédito y su ayuda. Beaufort habia tomado medidas muy
eficaces para esconderse y transcurrieron diez meses antes de que mi
padre descubriera su morada. Entusiasmado por el descubrimiento, se
dirigi6 inmediatamente a la casa, que estaba situada en una calle princi-
pal, cerca del Reuss. Pero cuando entrd, solo la miseriayla desesperacion
le dieron la bienvenida.
Beaufort apenas habia conseguido salvar una suma de
dinero muy pequena del naufragio de su fortuna, pero era
suficiente para proporcionarle sustento durante algunos meses; y, mien-
tras tanto, esperaba encontrar algiin empleo respetable en casa de algtiin
comerciante. Pero durante ese periodo de tiempo no hizo nada; y con mas
tiempo para pensar, solo consiguié que su tristeza se hiciera mas pro-
funda y mas dolorosa, y al final se apodero de tal modo de su mente que
tres meses después yacia enfermo en una cama, incapaz de moverse. Su
hija lo atendia con todo el carifio, pero veia con desesperacion como sus
pequeiios ahorros desaparecian rapidamente y no habia ninguna otra
perspectiva para ganarse el sustento. Pero Caroline Beaufort poseia una
inteligencia poco comtin y su valentia consiguio sostenerla en la adversi-
dad. Se buscé un trabajo humilde: hacia objetos de mimbre, y por otros
medios pudo ganar un dinero que apenas erasuficiente para poder comer.
Transcurrieron varios meses asi. Su padre se puso peor; la
mayor parte de su tiempo la empleaba Caroline en aten-
derlo; sus medios de subsistencia menguaban constantemente. A los
diez meses, su padre muri6 entre sus brazos, dejandola huérfana y
desamparada. Este Gltimo golpe la abatié completamente y cuando mi
padre entré en aquella habitacion, ella estaba arrodillada ante el atatid de
Beaufort, llorando amargamente. Se present6 alli como un angel protec-
tor para la pobre muchacha, que se encomendo a su cuidado, y después
del entierro de su amigo, mi padre la llevé a Ginebra y la puso bajo la pro-
teccion de un conocido. Dos anos después de esos acontecimientos, la
convirti6 en su esposa.
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Cuando mi padre se convirtié en esposo y padre, descubri6é entonces
que los deberes de sunueva situacion le ocupaban tanto tiempo que tuvo
que abandonar muchos de sus trabajos piblicos y dedicarse a la edu-
cacion de sus hijos. Yo era el mayor y estaba destinado a ser el sucesor
en todos sus trabajos y obligaciones. Nadie en el mundo habra tenido
padres mas carifosos que los mios. Mi bienestar y mi salud fueron sus
Ginicas preocupaciones, especialmente porque durante muchos afnos yo
fui su tinico hijo. Pero antes de continuar con mi historia, debo contar un
incidente que tuvo lugar cuando tenia cuatro anos de edad.

Mi padre tenia una hermana que lo adorabay que se habia

casado muy joven con un caballero italiano. Poco después
de su matrimonio, ella habia acompanado a su marido a su pais natal y
durante algunos afios mi padre no tuvo apenas contacto con ella. Poresas
fechas, ella murio, y pocos meses después mi padre recibi6 una carta de
su cufiado, que le comunicaba su intencién de casarse con una dama ita-
lianayle pedia a mi padre que se hiciera cargo de la pequena Elizabeth, la
Gnica hija de su hermana fallecida. «<Es mi deseo que la consideres como
si fuera tu propia hija», decia en la carta, «y que la eduques en consecuen-
cia. La fortuna de su madre quedara a su disposicion, y te remitiré los
documentos para que tit mismo los custodies. Te ruego que reflexiones
mi propuestay decidas si prefieres educar a tu sobrina tii mismo o enco-
mendar esa tarea a una madrastray.

Mi padre nolo dudé e inmediatamente viajo a Italia para

acompanar a la pequena Elizabeth a su futuro hogar. Muy
a menudo oi decir a mi madre que, en aquel entonces, era la nina mas
bonita que habia visto jamas y que incluso entonces ya mostraba signos
de poseer un caracter amable y carifoso. Estos detalles y su deseo de
afianzar tanto como fuera posible los lazos del amor familiar determi-
naron que mi madre considerara a Elizabeth como mi futura esposa, y
nunca encontr6 razones que le impidieran sostener semejante plan.
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Desde aquel momento, Elizabeth Lavenza se convirtié en mi compa-
neradejuegosy, cuando crecimos, en miamiga. Era tranquilay de buen
caracter, pero divertida y juguetona como un bichito veraniego. Aunque
era despierta y alegre, sus sentimientos eran intensos y profundos, y
muy carinosa. Disfrutaba de la libertad mas que nadie, pero tampoco
nadie era capaz de obedecer con tanto encanto a las 6rdenes o alos gus-
tos de otros.

Eramuyimaginativa, sin embargo su capacidad para apli-

carse en el estudio era notable. Elizabeth era la imagen de
su espiritu: sus ojos de color avellana, aunque tan vivos como los de un
pajarillo, poseian una atractiva dulzura. Su figura era ligera y airosa; v,
aunque era capaz de soportar el cansancio y la fatiga, parecia la criatura
mas fragil del mundo. Aunque yo admiraba su inteligencia y su ima-
ginacion, me encantaba ocuparme de ella, como lo haria de mi animal
favorito; nunca vi tantos encantos en una personay en una inteligencia,
unidos a tanta humildad.

Todo el mundo adoraba a Elizabeth. Silos criados tenian

alguna peticion que hacer, siempre buscaban su interce-
sion. No habia entre nosotros ninguna clase de peleas o enfados. Porque,
aunque nuestros caracteres eran muy distintos, incluso habia armonia
en esa diferencia. Yo era mas calmadoy filosofico que mi companera. Sin
embargo, no era tan docil y sumiso. Era capaz de estar concentrado en el
estudio mas tiempo, pero no era tan constante como ella. Me encantaba
investigar lo que ocurria en el mundo... ella preferia ocuparse en perse-
guir las etéreas creaciones de los poetas. El mundo era para mi un secreto
que deseaba desvelar... para ella era un espacio que deseaba poblar con
sus propias imaginaciones.

Mis hermanos eran considerablemente mas jovenes que

Yo, pero yo contaba con un amigo, entre mis companeros de
escuela, que compensaba esa deficiencia. Henry Clerval era hijo de un
comerciante de Ginebra, un amigo intimo de mi padre. Era un muchacho
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de un talento y una imaginacion singulares. Recuerdo que cuando solo
tenia nueve anos escribi6é un cuento de hadas que fue la deliciay el asom-
bro de todos sus companeros. Su estudio favorito consistia en los libros
de caballeria y las novelas; y cuando era muy joven, puedo recordar que
soliamos representar obras de teatro que componia él mismo a partir de
aquelloslibros, siendo los principales personajes de las mismas Orlando,
Robin Hood, Amadisy San Jorge. No creo que hubiera un joven mas feliz
que yo. Mis padres eran indulgentes y mis compaferos, encantadores.
Nunca se nos obligb a estudiar y, por alguna razén, siempre teniamos
alglin objetivo a la vista que nos empujaba a aplicarnos con fruicion para
obtener lo que pretendiamos. Era mediante este método, y no por la emu-
lacion, por lo que estudiabamos. A Elizabeth no se le dijo que se aplicara
especialmente en el dibujo, para que sus companeras nola dejaran atras,
pero el deseo de agradar a su tia la empujaba a representar algunas esce-
nasquelegustaban. Aprendimoslatineinglés, asique podiamosleer tex-
tosenesas lenguas. Y, lejos de que el estudio nos pudiera resultar odioso
por los castigos, nos encantaba aplicarnos a ello, y nuestros entreteni-
mientos eran lo que otros nifios consideraban deberes. Quiza no leimos
tantos libros ni aprendimos idiomas con tanta rapidez como aquellos que
siguen una disciplina concreta con un método preciso, pero lo que apren-
dimos se imprimi6 mas profundamente en nuestra memoria.

Enladescripcion de nuestro circulo familiar he incluido a

Henry Clerval porque siempre estaba con nosotros. Iba a la
escuela conmigo y generalmente pasaba la tarde en nuestra casa; como
era hijo Ginico y no tenia con quién entretenerse en casa, su padre estaba
encantado de que encontrara amigos en la nuestra; y, en realidad, nunca
éramos del todo felices si Clerval no estaba con nosotros.
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