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TENEMOS MEMORIA
HISTORIA DE LAS DICTADURAS EN LA ARGENTINA
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ÍNDICEDurante el siglo XX en la República Argentina hubo seis dictaduras: en 
1930, en 1943, en 1955, en 1962, en 1966 y en 1976. Las primeras cuatro 
fueron dictaduras provisionales, y las últimas dos fueron dictaduras 
permanentes. En total fueron 14 dictadores los que gobernaron con el 
título de presidente, gobernando en suma durante 25 años.

En este libro se recordarán los hechos vividos durante las últimas 
dos dictaduras permanentes que sentaron su mayor precedente en 
1955, año en el que daremos comienzo al relato. Sobre todo haciendo 
hincapié en la última dictadura, que implementó un terrorismo de 
Estado que violó masivamente los derechos humanos y dejó más de 
30.000 desaparecidos. 



8 9

1955
El bombardeo a Plaza de Mayo • 11

1966
El golpe de Onganía • 23 
La noche de los bastones largos • 31

1969
El cordobazo • 41

1970
El plan cóndor • 49

1972
La masacre de Trelew • 57

1974
El gobierno de Isabel Perón • 63

1976
El golpe cívico-militar • 71
La noche de los lápices • 79

1977
Carta abierta a la junta militar • 85
La primer ronda de las Madres • 99

1978
El mundial • 115
Operación México • 121

1982
La guerra de Malvinas • 125

1983
El retorno de la democracia • 137

1985
El juicio a las juntas militares • 145



10 11

1955



12 13

Aquel 16 de junio, Perón llegó como todos los días muy tem-
prano a la Casa Rosada. Empezó el día recibiendo al director de 
la SIDE, general de brigada Carlos Benito Jáuregui. Las noticias 
que traía el jefe de los espías eran preocupantes pero no esta-
ban confirmadas. Perón decidió continuar con su actividad diaria 
y estar alerta a cualquier aviso. Al terminar la reunión y mientras 
esperaba al embajador de los Estados Unidos Albert Nufer, miró 
con cierto desgano la agenda oficial, sabiendo que según le anti-
cipó Jáuregui todo podía cambiar de un momento a otro.

Dudaba todavía cuando llegó el embajador y comenzó una 
cordial entrevista. A eso de las nueve de la mañana, fueron inte-
rrumpidos, un poco intempestivamente, por el general Lucero, 
quien ingresó pidiendo disculpas con un marcado gesto de 
preocupación. Perón sabía que estaba programado un desfile 
aéreo en desagravio a la bandera nacional y a la memoria del 
Libertador José de San Martín por los destrozos producidos en 
la Catedral donde descansan sus restos. Pero Lucero estaba en 
condiciones de confirmar las sospechas del director de la SIDE: 
ese desfile podía ser aprovechado para bombardear la Casa de 
Gobierno y a su principal ocupante. Convenció al presidente de 
que se trasladara a su despacho en el Ministerio de Guerra, cru-
zando la avenida Paseo Colón. 

Desde su nueva ubicación, a las 12.40 en punto, Perón pudo 
escuchar el sonido inconfundible de aviones de combate. Luego 
supo que eran los Avro Lincoln y Catalinas de la escuadrilla de 
patrulleros Espora de la Aviación Naval, coordinados por el 
almirante Samuel Toranzo Calderón y comandados por el capi-
tán de navío Enrique Noriega. Era un ruido inesperado, nuevo 

16 DE JUNIO DE 1955

EL BOMBARDEO A PLAZA DE MAYO
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en Buenos Aires que se estrenaba como la primera capital de 
Sudamérica en ser bombardeada desde el aire por sus propias 
fuerzas armadas, curiosamente por la Marina.

El plan de los golpistas era exhaustivo:
• El bombardeo de la Casa de Gobierno, donde se presumía 
estaría el presidente.
• El copamiento por parte de civiles de edificios públicos y emi-
soras radiales.
• El alzamiento de las unidades de Entre Ríos a las órdenes del 
general León Bengoa.
• La movilización de las unidades de la Escuela de Artillería y de 
Aviación de Córdoba.
• El alzamiento de la base naval de Puerto Belgrano; y
• El despliegue de unidades de Infantería de Marina que ata-
carían por tierra posesionándose de edificios públicos y otras 
unidades de Ejército.¹

Los aviones atacantes llevaban pintadas en sus colas una “V” 
y una cruz, que señalaban “Cristo Vence”. En la Plaza, además 
de los apurados transeúntes, había algunas familias que se dis-
ponían a presenciar el desfile aéreo. Nunca imaginaron que la 
parada militar tuviera un carácter tan realista.

Las primeras bombas cayeron a pocos metros de la Pirámide. 
Sobre la Casa Rosada cayeron en total 29 bombas, de entre cin-
cuenta y cien kilos cada una. Otra de ellas destrozó un trolebús 
repleto de pasajeros.

Al enterarse de los hechos, la CGT convocó a la Plaza a defen-
der a Perón. El General trató de parar la movilización; desde 
su puesto de comando en el Ministerio de Guerra, le ordenó al 
mayor Cialceta que le pidiera a la CGT que no movilizara a los 
trabajadores para evitar víctimas, pero ya era demasiado tarde. 
Perón tenía claro algo que los dirigentes cegetistas parecían no 
ver. Sabía que los atacantes, lejos de conmoverse por la barrera 
humana, dispararían criminalmente sobre la multitud sin la 
menor contemplación.

A la tarde eran cientos los descamisados reunidos para defen- 

¹ Daniel Rodríguez 
Lamas, La Revolución 
Libertadora, Buenos  
Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1985.

² Juan Domingo Perón,  
Del poder al exilio, 
Buenos Aires, edición 
clandestina, 1956.

der su gobierno en la histórica plaza, cuando una nueva oleada 
de aviones espantó a las desconcertadas palomas y arrojó 
su mortífera carga de nueve toneladas y media de explosivos 
sobre la multitud.

En la Plaza de Mayo y sus alrededores quedaron los cuerpos 
de 355 civiles muertos, y los hospitales colapsaron por los más 
de 600 heridos. Se había perpetrado el peor ataque terrorista 
de la historia argentina. Sus autores eran “respetables” mili- 
tares y civiles que se frotaban las manos imaginándose el triun- 
fo de un golpe militar que devolvería a la “negrada”, a los “ca- 
becitas”, a los lugares de los que nunca, según ellos entendían,  
debieron haber salido.

Entre los autores intelectuales de aquel horror, había varios 
civiles, unidos no precisamente por el amor sino por el espanto 
que estaban dispuestos a provocar. Algunos de ellos eran el 
socialdemócrata Américo Ghioldi, el radical unionista Miguel 
Ángel Zavala Ortiz, el conservador Oscar Vichi y los nacionalistas 
católicos Mario Amadeo y Luis María de Pablo Pardo, miembros 
fantasmales de una hipotética junta de gobierno cívico-militar.

En el Ministerio de Marina, que había sido el cuartel general 
de los golpistas, uno de los líderes de aquella “revolución”, el 
vicealmirante de infantería Benjamín Gargiulo, decidió pegarse 
un tiro, mientras que otro de los conspiradores, el almirante 
Aníbal Olivieri, observaba por las ventanas cómo avanzaban 
sobre el edificio columnas de trabajadores enardecidos y deci-
didos a vengar a sus compañeros asesinados. El marino tomó 
el teléfono aterrado y llamó al ministro de Guerra, el general 
Lucero, y le dijo: “Intervenga. Mande hombres. Nos rendimos, 
pero evite que la muchedumbre armada y enfurecida penetre 
en el edificio del Ministerio”.² Junto a Olivieri estaban sus cola-
boradores más cercanos, los tenientes Emilio Eduardo Massera 
y Horacio Mayorga, de triste futuro.

Otro almirante y responsable directo de la masacre de Plaza 
de Mayo, Samuel Toranzo Calderón, fue degradado y condenado 
a prisión por tiempo indeterminado. Al almirante Olivieri se lo 
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destituyó y condenó a un año y seis meses de “prisión menor”. 
Su defensor en el juicio fue el contralmirante Isaac Francisco 
Rojas. Otros once oficiales fueron condenados a reclusión por 
tiempo indeterminado. Pero el tiempo estaba determinado 
y todos serían liberados, junto con sus cómplices, por los 

“libertadores”.
La versión de los asesinos barre con toda capacidad de 

asombro. Un volante de la “Marina de Guerra en operaciones”, 
titulado increíblemente “Responsabilidad de Perón y la CGT en 
la matanza de Plaza de Mayo”, decía: “Comparando los acon-
tecimientos con las declaraciones del propio Perón, es fácil 
determinar quiénes son los culpables de la matanza de civiles, 
durante los bombardeos de la Marina de Guerra. La Marina de 
Guerra se sublevó, enviando al Gobierno un ultimátum de rendi-
ción. Al rechazar ese ultimátum y apelar al Ejército, el Gobierno 
se colocaba en actitud beligerante. Desde ese momento dos 
fuerzas militares lucharían. Perón sabía que la Marina no salía 
a “desfilar”, sino a combatir a muerte. ¿Por qué motivo, enton-
ces, Perón permitió que la CGT, con criminal inconsciencia, con-
vocara al Pueblo a Plaza de Mayo…? ¿Cómo es posible que un 
jefe de Estado, sabiendo que su Sede sería bombardeada, no 
tratara inmediatamente de evacuar la población civil…? ¿Cómo 
es posible que los dirigentes de la CGT hayan sido tan crimina-
les como para llevar a la gente al matadero, sabiendo que con 
palos no se puede hacer frente a aviones ni a ametralladoras…? 
Perón mismo lo ha dicho: Nosotros tuvimos conocimiento de 
la rebelión y de sus planes unas horas antes… ¡Y conociendo 
la rebelión y los planes de bombardeo, Perón hace que la CGT 
convoca a su querido “pueblo” a Plaza de Mayo para ser que-
mado! Una sola cosa explica esta infamia: Perón creyó que a la 
vista del Pueblo, la Marina de Guerra desistiría de sus propósi-
tos. Es decir, que una vez más, Perón utilizó a los trabajadores 
como escudo de sus designios…”

Si hasta aquí el lector se quedó sin palabras, prepárese 
para lo que viene: “Si los radicales o ‘los clericales’ hubieran 

El tiempo estaba 
determinado 
y todos serían 
liberados, 
junto con sus 
cómplices, por 
los “libertadores”

invadido la Casa de Gobierno, Perón hubiera tenido derecho 
a convocar a la CGT: hubieran sido dos fuerzas civiles comba-
tiendo en igualdad de condiciones. Pero, desarrollándose la 
lucha entre fuerzas militares, convocar al pueblo indefenso al 
teatro de las operaciones ¡Es criminal, infame, cobarde y ruin! Y 
la CGT que se prestó para esa carnicería es, conjuntamente con 
Perón, responsable de esa canallada ante la clase trabajadora. 
No lo olvidará jamás el Pueblo…³

Tras concretar su masacre, 110 tripulantes, entre ellos varios 
civiles como Zavala Ortiz, llegaban a Montevideo a bordo de los 
39 aviones con los cuales habían perpetrado la masacre. Estos 
hombres, que habían demostrado su total desprecio por la 
vida humana ametrallando a columnas enteras de trabajadores, 
recordaron repentinamente en la Banda Oriental que existían 
los derechos humanos, particularmente el de asilo.

Perón habló esa noche por la cadena nacional de radio y 
televisión. En los pocos televisores que había en la Argentina 
se pudo ver a un Perón desencajado, dolido, que decía: “lo más 
indignante es que hayan tirado a mansalva contra el pueblo. 
[…] Nosotros, como pueblo civilizado, no podemos tomar medi-
das que sean aconsejadas por la pasión, sino por la reflexión 
[…]. Para no ser criminales como ellos, les pido que estén tran-
quilos; que cada uno vaya a su casa […]. Les pido que refrenen 
su propia ira; que se muerdan, como me muerdo yo en estos 
momentos, que no cometan ningún desmán. No nos perdo-
naríamos nosotros que a la infamia de nuestros enemigos le 
agregáramos nuestra propia infamia […]. Los que tiraron contra 
el pueblo no son ni han sido jamás soldados argentinos, por-
que los soldados argentinos no son traidores y cobardes. La ley 
caerá inflexiblemente sobre ellos. Yo no he de dar un paso para 
atemperar su culpa ni para atemperar la pena que les ha de 
corresponder […]. El pueblo no es el encargado de hacer justi-
cia: debe confiar en mi palabra de soldado […]. Sepamos cum-
plir como pueblo civilizado y dejar que la ley castigue…”⁴

³ Félix Lafiandra 
(recopilador), Los 
panfletos. Su aporte  
a la Revolución 
Libertadora, Buenos  
Aires, Itinerarium, 1955.

⁴ La Prensa, 17 de  
junio de 1955.



18 19

Paseo Colón e Hipólito 
Yrigoyen. Fotos aportadas 
por la Policía Federal  
al expediente judicial por 
los bombardeos de  
la Plaza de Mayo.

Un trolleybus destrozado. 
Uno de los tantos  
daños ocasionados por  
el bombardeo de la 
aviación Naval sobre 
Plaza de Mayo.

Nada quedó del auto  
que circulaba por  
la avenida Paseo Colón.

Autos quemados sobre la 
calle Hipólito Yrigoyen.

Pared ametrallada del 
Ministerio de Hacienda 
de entonces.
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Boquete en el techo de  
la Casa Rosada. Una  
de las tantas muestras de 
los daños producidos  
por los bombardeos.

Otro de los muertos. Y las 
marcas de la metralla.

Dos mujeres muertas. 
Dentro del trolleybus  
más víctimas del intento 
del Golpe. El saldo de  
la cruenta jornada fue  
de al menos 364 muertos  
y más de mil heridos.

Un auto incendiado  
y una de los centenares 
de víctimas de los 
bombardeos.
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1966
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Como consecuencia del derrocamiento del gobierno radical de 
Arturo Illia, se instauró en la Argentina nuevamente un gobierno 
de facto que lideraría, hasta el retorno del peronismo en 1973, la 
vida política del país. Signado el esquema partidario por la pros-
cripción del peronismo, la debilidad institucional y el auge de las 
facciones sindicales, el grupo de los azules liderado por Onganía, 
depone a un presidente que consideraban había llegado al poder 
con una “legalidad disfrazada”, generando lo que se denominaba 
la “división de los argentinos”. La alianza de poderes sindical y 
militar que habían sostenido a Perón, no podía ser sustentada en  
manos de un gobierno que carecía de legitimidad de origen.

Así, el 28 de junio de 1966, se instauró la Revolución Argen- 
tina, que abarcaría los gobiernos militares al mando de Juan 
Carlos Onganía (19661970), Marcelo Levingston (1970-1971) y Ale-
jandro Agustín Lanusse (1971-1973).

Onganía había tenido una fuerte historia en la vida castrense 
argentina, siendo líder de las filas del ala azul. Había participado 
en los movimientos producidos por la Revolución Libertadora 
en 1955, pero si ella tenía una falla, era no poder instaurar un 
gobierno de libertad y democracia que no implicara la presen-
cia de Perón. Y esto se sintió durante la década del sesenta.

Producto de dicha participación, el general Onganía, con-
siderado como uno de los fecundos seguidores del profe-
sionalismo militar, se sumaba al debate de la politicidad o 
apoliticidad de las filas. Su misión al conseguir la conducción 
política, sería no combinar el poder militar y el poder civil, sino 
poner el primero al mando de éste.⁵

Sin embargo, el Estatuto de la Revolución Argentina traería 

1966-1973

EL GOLPE DE ONGANÍA

Título original "La 
Revolución Argentina". 
Victoria Zapata, La 
Argentina y el mundo 
frente al bicentenario de 
la Revolución de Mayo : 
Las relaciones exteriores 
argentinas desde la 
secesión de España hasta 
la actualidad, Capítulo XI. 
La Plata: EDULP; 2010.

Escaneá el código QR 
para leer el Acta de la 
Revolución Argentina.

⁵ Romero, 2007:283-287



26 27

consigo una serie de medidas que poco revitalizarían la vida 
político civil del país. Entre sus disposiciones se encontraban la 
destitución del Presidente, la disolución del Congreso Nacional 
y el cambio de la Corte Suprema. Se suprimieron las actividades 
políticas en el país disolviendo los partidos políticos y priván-
dolos de sus bienes. Por esto, se hizo difícil considerar al gobierno 
como provisional, ya que en términos generales, se extendió más 
de lo previsto. La idea que se barajaba, era que si el peronismo no  
tenía solución, la Revolución duraría hasta la muerte de su líder.

Pero los planes fueron otros, y el gobierno concentró sus 
esfuerzos en un plan distinto, con una lógica que manejaría los 
sectores con claras tendencias conservadoras, tecnocráticas y ca- 
tólicas. Para muchos, una semejanza con el modelo político y eco- 
nómico que lideraba la revolución instaurada en Brasil en 1964.⁶

Si ese era el proyecto político, debía combinarse con el eco-
nómico. La figura del ministro de Economía, Adalbert Krieger 
Vasena, fue la encargada de hacer cumplir los objetivos que en 
materia de política económica, buscaba la revolución: eliminar 
las causas profundas y estructurales que llevaron al país a su es- 
tancamiento actual; establecer las bases y condiciones para el 
logro de una expansión económica con un desarrollo autosos-
tenido mediante la utilización plena de los recursos humanos 
y naturales con los que cuenta el país; y mayor disponibilidad 
de bienes para aquellos que estén comprometidos para realizar 
un esfuerzo en obtenerlos a fin de procurar “la mayor libertad, 
prosperidad y seguridad compatibles con el orden, la disciplina 
social y las posibilidades reales del país”.

La traducción de dichos objetivos sería la aplicabilidad de 
políticas tendientes a reducir la inflación mediante la deva-
luación, la congelación de salarios, una drástica reducción del 
déficit fiscal, y elementos novedosos como: retención a las expor-
taciones –afectando el sector agroexportador en detrimento de la 
explotación industrial–, y un ambicioso plan de infraestructura y 
obras públicas, tendiente a disminuir los niveles de desocupación.

Esta combinación de políticas se sumaría a nivel interno con 

dos sucesos que venían desarrollándose en el plano social. En 
principio la división sindical de la CGT en 1968, donde se dis-
tinguiría un sector más combativo constituyendo una entidad 
opositora conocida como la CGT de los argentinos y la CGT cola-
boracionista, con un amplio apoyo al gobierno.

A las huelgas y presiones de dichos movimientos sindicales, 
se unieron los reclamos estudiantiles de variada fisonomía. Y las 
guerras de guerrillas se constituyeron tanto a nivel rural como 
urbano. De los más variados tintes políticos, de derecha a izquier- 
da, estos grupos produjeron ciertos actos como el copamiento 
del destacamento naval de Tigre y de pueblos como La Calera 
(Córdoba) y Garín (Buenos Aires). Sin embargo, el más importan- 
te de los acontecimientos tuvo que ver con la toma y luego ase-
sinato del general Pedro E. Aramburu, por el momento gestor de 
una aproximación entre peronistas, antiperonistas y militares.⁷

Corolario social de este escenario fueron los acontecimien-
tos a cargo de sectores obrero-estudiantiles durante los meses 
de mayo y septiembre 1969 conocidos como el “Cordobazo” y el 

“Rosariazo”. No es casual que dichos sucesos se produjeran en 
el contexto internacional conocido como “La Primavera de los 
Pueblos”, caracterizado por el descontento global hacia las 
diferentes formas de opresión y dominación de los pueblos.

Lógicamente, para muchos, esto marcó el principio del fin 
del régimen y en la práctica la inevitable división del Ejército 
(Rapoport y Spiguel, 2003: 191-198). Onganía interpretaría estos 
acontecimientos como producto ideológico del comunismo, por 
lo que su actuar correspondería con un aumento indiscrimi-
nado de la represión y la solución por la vía de la violencia mili-
tar. Por su parte, el entonces Jefe del Ejército, general Lanusse, 
adhirió a la postura de considerar que la Revolución no era la 
madre de la represión sino un camino para el desarrollo lógico 
de la vida institucional del país y la encargada de regresar a 
éste a los gobiernos democráticos.

⁶ Rapoport, 2000: 164-206

⁷ Romero, 2007: 287-290
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Juan Carlos Onganía 
ejerció la presidencia de 
facto entre 1966 y 1970

La Noche de los Bastones 
Largos: cuando Onganía 
aplastó a la universidad 
a garrotazos y provocó la 
mayor fuga de cerebros 
de la historia

El general Juan Carlos 
Onganía, presidente de 
facto, tras derrocar a 
Arturo Illia (Junio de 1966)

El general Alejandro 
Agustín Lanusse, 
presidente de facto,  
de marzo de 1971 a mayo 
de 1973, sucesor de 
Levingston.

Retrato del militar 
Levingston con la banda  
presidencial. Fue 
presidente de facto de la 
Nación Argentina  
desde junio de 1970 hasta  
marzo de 1971, 
sucediendo a Onganía.
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El 29 de julio de 1966 -a un mes de instaurada la dictadura mi- 
litar autoproclamada “Revolución Argentina”- el Presidente de 
facto, Juan Carlos Onganía, firmó el Decreto-Ley N° 16.192 por 
el cual se suprimía el gobierno tripartito y la autonomía de 
las universidades nacionales, que regían desde finales de la 
década de 1950. Además, por dicho decreto se subordinaba a 
las autoridades de las ocho casas de altos estudios del país al 
Ministerio de Educación, nombrándolas administradoras o ins-
tándolas a renunciar en un lapso de treinta días.

Esa misma tarde, el Rector de la UBA, Ing. Hilario Fernández 
Long, rechazó las nuevas disposiciones. Él y su equipo de ase-
sores presentaron inmediatamente sus renuncias. En señal de 
repudio a la medida, en cinco Facultades -Ciencias Exactas y 
Naturales, Arquitectura, Ingeniería, Filosofía y Letras y Medicina- 
grupos de estudiantes y docentes decidieron tomar los edificios.

La noche del 29 de julio, el gobierno resolvió el desalojo uti-
lizando las fuerzas de seguridad. La Guardia de Infantería de 
la Policía Federal expulsó violentamente a los miembros de la 
comunidad académica que habían ocupado los edificios de las 
Facultades de Ciencias Exactas y Naturales y Arquitectura- ubi-
cados en la calle Perú 222- en protesta y en signo de resistencia 
frente a la disposición de las autoridades del gobierno militar. 
Se llevaron detenidas a más de un centenar de personas y otras 
tantas resultaron heridas.

El nivel de violencia e impunidad con las que actuaron 
las fuerzas del Estado impresionaron a la opinión pública y 
tuvieron repercusiones importantes, incluso en el exterior. 
Causó un impacto especial la denuncia publicada en el diario 

29 DE JULIO DE 1966

LA NOCHE DE LOS BASTONES LARGOS

La noche de los 
bastones largos, 50 años. 
Universidad de Buenos 
Aires, Secretaría de 
Asuntos Académicos.



32 33

estadounidense The New York Times por el profesor norteame-
ricano Warren Arthur Ambrose, que estaba en ese momento en 
la Facultad de Ciencias Exactas, donde el desalojo fue especial-
mente violento. Estos sucesos dieron lugar, entonces, a uno de 
los episodios más dolorosos de la historia universitaria argen-
tina: La Noche de los Bastones Largos.

Días después, también como acto de protesta ante el avasa-
llamiento de la autonomía y el ejercicio de la violencia, cerca 
1.300 docentes de la UBA presentaron las renuncias a sus car-
gos. Muchos de ellos abandonaron la actividad académica de 
manera definitiva. Otros, continuaron sus carreras como acadé-
micos y científicos en universidades extranjeras. Algunos retor-
naron muchos años más tarde a la Universidad.

El impacto de estos episodios sobre la universidad argentina, 
y en particular sobre la UBA, fue sustantivo, ya que la mayoría 
de los renunciantes pertenecía a los sectores más dinámicos 
del cuerpo docente y se encontraban entre ellos muchos de los 
científicos más calificados de la Universidad, cuya formación 
había insumido recursos materiales e implicado el trabajo de 
muchos años. De esta manera, finalizó una de las etapas más 
renovadoras y transformadoras de la historia de la Universidad 
de Buenos Aires.

Algunos de esos profesores retornaron en 1983 con la vuelta 
a la democracia. Muchos de los axuiliares y estudiantes de esa 
época se convirtieron luego en prestigiosos docentes. De esta 
manera, la Universidad de Buenos Aires se fue reconstruyendo 
gracias al trabajo mancomunado de todos sus miembros y por 
el apoyo de toda la sociedad.

A continuación, compartimos la carta de Warren A. Ambrose, 
profesor de Matemática de la Universidad de Buenos Aires (UBA) 
y del Instituto Tecnológico de Massachussets (MIT, Estados 
Unidos), enviada al diario norteamericano The New York Times, 
el 3 de agosto de 1966.⁸

⁸ Ministerio de cultura, 
2020. “La noche de  
los bastones largos”.

Carta al Editor
The New York Times
New York, N.Y.

Estimados señores:
Quisiera describirles un brutal incidente ocurrido anoche en 

la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos 
Aires y pedir que los lectores interesados envíen telegramas de 
protesta al presidente Onganía.

Ayer el Gobierno emitió una ley suprimiendo la autonomía 
de la Universidad de Buenos Aires y colocándola (por primera 
vez) bajo la jurisdicción del Ministerio de Educación. El Gobierno 
disolvió los Consejos Superiores y Directivos de las universida-
des y decidió que de ahora en adelante la Universidad estaría 
controlada por los Decanos y el Rector, que funcionarían a las 
órdenes del Ministerio de Educación. A los Decanos y al Rector se 
les dio 48 horas de plazo para aceptar esto. Pero los Decanos y el 
Rector emitieron una declaración en la cual se negaban a acep-
tar la supresión de la autonomía universitaria.

Anoche a las 22, el Decano de la Facultad de Ciencias, Dr. Ro- 
lando García (un meteorólogo de fama que ha sido profesor 
de la Universidad de California en Los Ángeles), convocó a una 
reunión del Consejo Directivo, de la Facultad de Ciencias (com-
puesto de profesores, graduados y estudiantes, con mayoría de 
profesores) e invitó a algunos otros profesores (entre los que me 
incluyo), a asistir al mismo. El objetivo de la reunión era infor-
mar a los presentes sobre la decisión tomada por el Rector y los 
Decanos, y proponer una ratificación de la misma. Dicha ratifi-
cación fue aprobada por 14 votos a favor, con una abstención 
(proveniente de un representante estudiantil).

Luego de la votación, hubo un rumor de que la policía se 
dirigía hacia la Facultad de Ciencias con el propósito de entrar, 
que en breve plazo resultó cierto. La policía llegó y sin ninguna 
formalidad exigió la evacuación total del edificio, anunciando 
que entraría por la fuerza al cabo de 20 minutos (las puertas 

Hubo un rumor 
de que la policía 
se dirigía hacia  
la Facultad  
de Ciencias.
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de la Facultad habían sido cerradas como símbolo de resisten-
cia –aparte de esta medida no hubo resistencia). En el interior 
del edificio la gente (entre quienes me encontraba) permaneció 
inmóvil, a la expectativa. Había alrededor de 300, de los cuales 
20 eran profesores y el resto estudiantes y docentes auxiliares. 
(Es común allí que a esa hora de la noche haya mucha gente en 
la Facultad porque hay clases nocturnas, pero creo que la mayo-
ría se quedó para expresar su solidaridad con la Universidad).

Entonces entró la policía. Me han dicho que tuvieron que for-
zar las puertas, pero lo primero que escuché fueron bombas, que 
resultaron ser gases lacrimógenos. Al poco tiempo estábamos 
todos llorando bajo los efectos de los gases. Luego llegaron sol-
dados que nos ordenaron, a los gritos, pasar a una de las aulas 
grandes, donde nos hizo permanecer de pie, con los brazos en 
alto, contra una pared. El procedimiento para que hiciéramos 
eso fue gritarnos y pegarnos con palos. Los golpes se distribuían 
al azar y yo vi golpear intencionalmente a una mujer –todo esto 
sin ninguna provocación. Estoy completamente seguro de que 
ninguno de nosotros estaba armado, nadie ofreció resistencia 
y todo el mundo (entre quienes me incluyo) estaba asustado 
y no tenía la menor intención de resistir. Estábamos todos de 
pie contra la pared –rodeados por soldados con pistolas, todos 
gritando brutalmente (evidentemente estimulados por lo que 
estaban haciendo –se diría que estaban emocionalmente pre-
parados para ejercer violencia sobre nosotros). Luego, a los ala-
ridos, nos agarraron a uno por uno y nos empujaron hacia la 
salida del edificio. Pero nos hicieron pasar entre una doble fila 
de soldados, colocados a una distancia de diez pies entre sí, que 
nos pegaban con palos o culatas de rifles y que nos pateaban 
rudamente en cualquier parte del cuerpo que pudieran alcanzar. 
Nos mantuvieron incluso a suficiente distancia uno de otro de 
modo que cada soldado pudiera golpear a cada uno de noso-
tros. Debo agregar que los soldados pegaron tan brutalmente 
como les era posible y yo (como todos los demás) fui golpeado 
en la cabeza, en el cuerpo,  y en donde pudieron alcanzarme. 

Nos pegaban 
con palos o 
culatas de rifles 
y nos pateaban 
rudamente en 
cualquier parte 
del cuerpo

Esta humillación fue sufrida por todos nosotros –mujeres, profe-
sores distinguidos, el Decano y Vicedecano de la Facultad, auxi-
liares docentes y estudiantes. Hoy tengo el cuerpo dolorido por 
los golpes recibidos pero otros, menos afortunados que yo, han 
sido seriamente lastimados. El profesor Carlos Varsavsky, direc-
tor del nuevo Radioobservatorio de La Plata, recibió serias heri-
das en la cabeza, un ex secretario de la Facultad (Simón) de 70 
años de edad fue gravemente lastimado, como asimismo Félix 
González  Bonorino, el geólogo más eminente del país.

Después de esto, fuimos llevados a la comisaría seccional en 
camiones, donde nos retuvieron un cierto tiempo, después del 
cual los profesores fuimos dejados en libertad sin ninguna expli-
cación. Según mi conocimiento, los estudiantes siguen presos. A 
mí me pusieron en libertad alrededor de las 3 de la mañana, de 
modo que estuve con la policía alrededor de cuatro horas.

No tengo conocimiento de que se haya ofrecido ninguna 
explicación por este comportamiento. Parece simplemente refle-
jar el odio para mí incomprensible, ya que a mi juicio constituyen 
un magnífico grupo, que han estado tratando de construir una 
atmósfera universitaria similar a la de las universidades nortea-
mericanas. Esta conducta del Gobierno, a mi juicio, va a retrasar 
seriamente el desarrollo del país, por muchas razones entre las 
cuales se cuenta el hecho de que muchos de los mejores profe-
sores se van a ir del país.

Atentamente,

Warren Ambrose
Profesor de Matemáticas en
Massachussets Institute of Technology
y en la Universidad Nacional de Buenos Aires.

Muchos de 
los mejores 
profesores se 
van a ir del país.
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La Noche de los Bastones 
Largos inauguró una 
política de persecución, 
intolerancia y violencia 
contra el pensamiento 
crítico que produciría 
graves daños al 
desarrollo científico  
y a las instituciones de 
educación superior.

Fue un ataque brutal 
de Onganía a cinco 
facultades de la UBA

La irrupción policial 
tuvo su epicentro  
en la llamada “Manzana 
de las Luces”

Luego de la represión 
policial se produjo la 
mayor “fuga de cerebros” 
de la historia argentina
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En mayo de 1969, durante el Gobierno de Onganía, comenzó a 
evidenciarse una crisis con estallidos en distintos puntos del 
país, como Corrientes y Rosario. En Córdoba, donde existía una 
estrecha relación entre estudiantes y obreros, al descontento 
general se sumó la decisión del Gobierno Provincial de suprimir 
el “sábado inglés” (media jornada laboral). En consecuencia, el 
SMATA (Sindicato de los Obreros de la Industria Automotriz) y 
el Sindicato de Luz y Fuerza convocaron a un paro activo con 
movilización para el 29 de mayo. Los estudiantes adhirieron a la 
medida de fuerza y pronto la ciudad fue controlada por los mani-
festantes, quienes lograron su ocupación durante unas veinte 
horas. Se produjeron incendios y ataques a las principales empre-
sas multinacionales. La represión consiguiente fue brutal y dejó 
como resultado veinte manifestantes muertos y cientos de dete- 
nidos, entre ellos Agustín Tosco, Atilio López y Elpidio González. 

Entre fines del año 1968 y principios de 1969, el descontento 
popular se profundiza y se suceden enfrentamientos entre obre- 
ros y policías en distintas ciudades del interior del país. En mayo 
del ’69, los acontecimientos se precipitan. Tomamos parte del re- 
lato de Agustín Tosco sobre aquellos días: 

“(...) Bajo el lema de modernización y transformación, el Go- 
bierno planteó un plan económico, cuya base filosófico-políti- 
ca se asentó aparentemente en el más ortodoxo y crudo libe-
ralismo, en la resurrección del ‘dejar hacer, dejar pasar’, en la 
vigencia de un libre empresismo a ultranza, que provocaría la 
estabilidad y la multiplicación de los bienes económicos del 
país. Sin embargo esta declamada libertad económica no es 
sino un esquema destinado sustancialmente a someter al país 

29 DE MAYO DE 1969

EL CORDOBAZO

Secretaría de Formación 
Político Sindical,  
Libro “Clase Trabajadora, 
nuestra historia”.
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integrándolo a la crisis del sistema capitalista monopolista 
como elemento compensador del deterioro cada vez más pro-
nunciado del mismo. 

Lo que se pretende realmente es quebrar a la industria 
nacional y dejar el mercado de consumo a merced de los mono-
polios. Así lo ha expresado genéricamente la Confederación de 
la Industria al referirse a esta política de transferencias forma-
les y reales. En las cuestiones sociales se denunciaba el incre-
mento de la desocupación. La paralización de la Comisión del 
Salario Vital, Mínimo y Móvil. La imposición del arbitraje obliga-
torio para los diferendos laborales. La Ley de Represión de los 
Conflictos Sindicales. La intervención a Sindicatos, el retiro o 
suspensión de personerías gremiales. La eliminación o restric-
ción de las representaciones sindicales en el Estado, incluidos 
los organismos de previsión social. La violación de los contra-
tos colectivos de trabajo. La Ley de Congelación de Salarios. 
La modificación de la Ley de Indemnización por Despido. El 
aumento de la edad para acogerse a la jubilación y la elimina-
ción de las compensaciones por años de servicio. 

En marzo nace la CGT de los Argentinos. Las bases sindicales 
repudiaban toda la política de conciliación vergonzosa y una ola 
de manifestaciones, de actos, todos organizados por los sindi-
catos de la CGT de los Argentinos, cubrió una verdadera celebra-
ción del 1º de mayo de 1968 encabezada por Raimundo Ongaro. 

Los Trabajadores metalúrgicos, los Trabajadores del trans-
porte y otros gremios declaraban paros para los días de mayo, 
en razón de las quitas zonales y el no reconocimiento de la anti- 
güedad por transferencia de empresas, respectivamente. Los 
obreros mecánicos realizan una asamblea y a la salida al ser 
reprimidos, defienden sus derechos en una verdadera batalla 
campal en el centro de la ciudad, el día 14 de mayo. Nadie tra-
baja. Todos protestan. El gobierno reprime. En otros lugares del 
país, estallan conflictos estudiantiles por las privatizaciones de 
los comedores universitarios. No hay espontaneísmo. Ni impro- 
visación. Ni grupos extraños a las resoluciones adoptadas. Los 

Los sindicatos  
se organizan  
y los estudiantes 
también.

sindicatos se organizan y los estudiantes también. Se fijan los 
lugares de concentración. 

El día 29 de mayo amanece tenso. Algunos sindicatos comien- 
zan a abandonar las fábricas antes de las 11 horas. Es la repre-
sión indiscriminada. La prohibición violenta del Derecho de reu- 
nión, de expresión, de protesta. 

Mientras tanto, las columnas de los Trabajadores de las fábri- 
cas de la industria automotriz van llegando a la ciudad. Son to- 
das atacadas y se intenta dispersarlas. 

El comercio cierra sus puertas y las calles se van llenando de  
gente. Corre la noticia de la muerte de un compañero, era Má- 
ximo Mena del sindicato de Mecánicos. Se produce el estallido 
popular, la rebeldía contra tantas injusticias, contra los asesi-
natos, contra los atropellos. La policía retrocede. Nadie controla 
la situación. Es el Pueblo. Son las bases sindicales y estudian-
tiles que luchan enardecidas. Todos ayudan. El apoyo total de 
toda la población se da tanto en el centro como en los barrios. 

Es la toma de conciencia de todos evidenciándose en las ca- 
lles contra tantas prohibiciones que se plantearon. Nada de tu- 
telas, ni de los usurpadores del poder, ni de los cómplices parti-
cipacionistas. El saldo de la batalla de Córdoba, conocida como 

“El Cordobazo”, es trágico. Decenas de muertos, cientos de heri-
dos. Pero la dignidad y el coraje de un pueblo florecen y mar-
can una página en la historia argentina y latinoamericana que 
no se borrará jamás. 

En medio de esa lucha por la justicia, la libertad y el impe-
rio de la voluntad soberana del pueblo, partimos esposados 
a bordo de un avión con las injustas condenas sobre nuestras 
espaldas. Años de prisión que se convierten en poco menos de 
siete meses, por la continuidad de esa acción que libró nues-
tro pueblo, especialmente Córdoba, y que nos rescata de las 
lejanas “cárceles del sur”, para que todos juntos, Trabajadores, 
estudiantes, hombres de todas las ideologías, de todas las reli-
giones, con nuestras diferencias lógicas, sepamos unirnos para 
construir una sociedad más justa”.

Se produce el 
estallido popular, 
la rebeldía contra 
tantas injusticias.
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Una de las cosas  
que más se destacan de 
este suceso es la  
amplia participación  
de las mujeres.

Participaron obreros  
y obreras, estudiantes, 
profesionales  
y amas de casa.

El Sindicato de Luz y 
Fuerza convocó a un paro 
activo con movilización 
para el 29 de mayo.

Fue la máxima expresión 
de la unión entre obreros 
y estudiantes.

La policía retrocede. 
Nadie controla la 
situación

El saldo de la batalla de 
Córdoba, conocida como 
El Cordobazo, es trágico. 
Decenas de muertos, 
cientos de heridos.
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El Plan Cóndor fue una asociación ilícita para la desaparición for- 
zada de personas, un sistema formal de coordinación represiva 
entre los países del Cono Sur que funcionó desde mediados de 
la década del setenta hasta iniciados los años ochenta para per- 
seguir y eliminar a militantes políticos, sociales, sindicales y 
estudiantiles de nacionalidad argentina, uruguaya, chilena, pa- 
raguaya, boliviana y brasileña.

Su acta de fundación está fechada el 28 de noviembre de 
1975 en Santiago de Chile, durante la clausura de la Primera 
Reunión de Inteligencia Nacional, y lleva las firmas de los repre-
sentantes de Inteligencia de la Argentina (Jorge Casas, capitán 
de navío, SIDE), Bolivia (Carlos Mena, mayor del Ejército), Chile 
(Manuel Contreras Sepúlveda, jefe de la DINA), Uruguay (José 
Fons, coronel del Ejército) y Paraguay (Benito Guanes Serrano, 
coronel del Ejército).

En el Archivo del Terror de Paraguay se encontró una copia 
de la invitación formal que la Dirección de Inteligencia Nacional 
chilena, la DINA, envió el 29 de octubre de ese año al Jefe de 
Policía de la República de Paraguay, General de División Francisco 
Brites, “para promover la coordinación y establecer algo similar 
a lo que tiene Interpol en París, pero dedicado a la subversión”.

El documento firmado en Santiago de Chile brindó cobertura 
institucional a muchas de las actividades, relaciones y prácticas 
de inteligencia y represivas que este conjunto de países lati-
noamericanos ya desarrollaban de modo bilateral. En el texto 
quedó documentado el comienzo de la cooperación formali-
zada entre las agencias de inteligencia del Cono Sur: “se dan 
por iniciados a partir de esta fecha los contactos bilaterales 

1970-1980

EL PLAN CÓNDOR

CELS (Centro de Estudios 
Legales y Sociales)
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o multilaterales a voluntad de los respectivos países aquí 
participantes para el intercambio de información subversiva, 
abriendo propios o nuevos carteles de antecedentes de los res-
pectivos servicios”. Si bien ningún representante de Brasil firmó 
ese acuerdo inaugural, se comprobó la cooperación de ese país 
para actividades represivas contra opositores políticos de los 
países miembro.

En el marco del Plan Cóndor, la coordinación represiva atra-
vesó diferentes fases:

#En la primera, se creó una base centralizada de informa-
ción sobre los movimientos guerrilleros, partidos y grupos de 
izquierda, sindicalistas, religiosos, políticos liberales y supuestos 
enemigos de los gobiernos autoritarios involucrados en el plan.

#En la segunda, se identificó y atacó a los considerados 
“enemigos” políticos a nivel regional.

#En la tercera y última, se realizaron operativos fuera de la 
región para encontrar y eliminar personas que se hallaban en 
otros países de América y de Europa.

La documentación desclasificada disponible muestra que 
varias agencias del gobierno de Estados Unidos tuvieron un 
temprano conocimiento de los alcances de la coordinación 
represiva y no hicieron demasiados esfuerzos para detenerla 
hasta que pasó a la tercera fase, que resultó la más problemática 
porque ya no se podían mantener bajo sigilo las operaciones.

De hecho, la descripción detallada de las diferentes fases 
del Plan y de sus alcances surge de modo nítido del análi-
sis de la documentación desclasificada por el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos, en la que se consigna que 
«Operación Cóndor es el nombre clave para la recolección, 
intercambio y almacenamiento de datos de inteligencia res-
pecto de los llamados ‘izquierdistas’, comunistas y marxistas, 
que fue establecida recientemente entre los servicios de inteli-
gencia que cooperan en América del Sur a fin de eliminar acti-
vidades terroristas marxistas en el área. Además, ‘Operación 
Cóndor’ apoya operaciones conjuntas contra blancos en los 

Fue una 
asociación ilícita  
para la 
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países miembros de ‘Operación Cóndor’. Chile es el centro de 
‘Operación Cóndor’ y además de Chile sus miembros incluyen 
Argentina, Bolivia, Paraguay, y Uruguay. Brasil también ha acor-
dado tentativamente a proveer información de inteligencia a 
‘Operación Cóndor’. Los miembros de ‘Operación Cóndor’ que 
muestran más entusiasmo hasta la fecha han sido Argentina, 
Uruguay y Chile. Los últimos tres países se han embarcado en 
operaciones conjuntas, principalmente en Argentina, contra 
blancos terroristas”.

El mismo documento explicita que esa tercera fase, extre-
madamente secreta, de la Operación Cóndor “implica la forma-
ción de equipos especiales por los países miembros para llevar 
a cabo sanciones hasta asesinatos contra terroristas o simpa-
tizantes de organizaciones terroristas de los países miembros 
de ‘Operación Cóndor’. Por ejemplo, si un terrorista o simpati- 
zante de un país miembro de ‘Operación Cóndor’ es ubicado 
en un país europeo, un equipo especial de ‘Operación Cóndor’ 
sería enviado a ubicar y dar seguimiento al blanco. Una vez ter-
minada la operación de ubicación y seguimiento, un segundo 
equipo de ‘Operación Cóndor’ sería enviado para llevar a cabo 
la sanción de hecho contra el blanco. A los equipos especia-
les se les emitirían documentos falsos de parte de los países 
miembros de ‘Operación Cóndor’ y podrían estar compuestos 
exclusivamente por individuos de una de las naciones miem-
bros de ‘Operación Cóndor’ o podrían estar compuestos por 
un grupo mixto de varias naciones miembros de ‘Operación 
Cóndor’. Los países europeos mencionados específicamente 
para operaciones posibles bajo la fase tercera de ‘Operación 
Cóndor’ son Francia y Portugal”.

Las reticencias respecto de esta fase final, no deben hacer 
perder de vista el rol fundamental de Estados Unidos en la con-
solidación de las fases previas del Plan. El Cóndor llegó a tener 
un banco de datos computarizado con información de miles 
de individuos considerados como políticamente sospechosos 
y contaba con archivos de fotos, microfichas, informes de vigi- 
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lancia, perfiles psicológicos, informes sobre pertenencias a orga- 
nizaciones, historias personales y políticas, listado de familiares 
y amistades. Las computadoras para almacenar esa informa-
ción fueron suministradas por la CIA ya que ningún otro país 
del continente disponía para ese entonces de la tecnología sufi- 
ciente para hacerlo. Por otro lado, los países contaron para co- 
municarse entre sí con un sistema de comunicaciones prote-
gidas que se conoció como Condortel, que tenía su estación 
matriz en una instalación norteamericana del Canal de Panamá.

Kissinger, idealista  
del plan Cóndor, junto 
a Jorge Rafael Videla, 
dictador argentino.

De la colección “Nosotros 
no sabíamos” del CELS 
(Centro de Estudios 
Legales y Sociales)

Noticias sobre la 
dictadura que salían en 
diarios de otros países.
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El 15 de agosto de 1972, durante la dictadura encabezada por 
Alejandro Lanusse, veinticinco presos políticos de diversas orga- 
nizaciones políticas se fugaron del penal de máxima seguridad 
de Rawson y recorrieron 21 kilómetros hasta llegar al Viejo Aero-
puerto de Trelew. El objetivo era llegar hacia Chile, gobernado 
por Salvador Allende. Solo seis lograron tomar el vuelo hacia el 
país limítrofe. El resto del grupo no llegó a abordar el avión y se 
entregó a las autoridades militares, bajo la condición de que los 
retornaran al penal y que se garantizara la seguridad de los presos. 

En lugar de llevarlos a Rawson, los trasladaron a la Base 
Aeronaval “Almirante Zar”, dependiente de la Armada y en la 
madrugada del 22 de agosto, la guardia los obligó a salir de sus 
celdas y fueron asesinados. 

En el año 2012, los responsables de los fusilamientos, fue-
ron condenados a prisión perpetua por el Tribunal Oral Federal 
de Comodoro Rivadavia, considerando a “la Masacre de Trelew” 
como un delito de lesa humanidad.

Dieciséis de los prisioneros fueron fusilados: Carlos Astudillo, 
Rubén Pedro Bonnet, Eduardo Capello, Mario Emilio Delfino, 
Alfredo Kohon, Susana Lesgart, José Ricardo Mena, Clarisa Lea 
Place, Miguel Ángel Polti, Mariano Pujadas, Carlos Alberto del 
Rey, María Angélica Sabelli, Humberto Suárez, Humberto Toschi, 
Alejandro Ulla y Ana María Villarreal de Santucho. Diez de ellos 
nacieron, vivieron, cursaron sus estudios y militaron en Córdoba.  

Tres de los prisioneros lograron sobrevivir, pero luego del 
golpe de 1976 fueron secuestrados y aún continúan desaparecidos: 
Alberto Miguel Camps, María Antonia Berger y Ricardo René Haidar.

“La Masacre de Trelew”, significó por un lado la antesala de 

22 DE AGOSTO DE 1972

LA MASACRE DE TRELEW

Comisión provincial de la 
memoria de Córdoba

Escaneá el código QR 
para leer los testimonios 
de Ricardo René Haidar, 
María Antonia Berger 
y Alberto Camps, 
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lo vendría después. El uso de las fuerzas represivas del Estado 
para secuestrar, asesinar y desaparecer a militantes políticos y 
sociales. Trelew también signó un momento en donde los jóve-
nes que se incorporaban a la militancia, afianzaron compromi-
sos políticos con sus organizaciones, sus ideales y sus objetivos 
de Revolución luego de estos fusilamientos. “Gloria a los muer-
tos de Trelew”, “A los muertos no se los llora, se los remplaza en 
la lucha”, eran algunos de los cánticos y banderas que marca-
ron el pulso de la época en asambleas, movilizaciones y actos. 
Lo que sucedió en Trelew se convirtió en un signo de represen-
tación de todos aquellos que combatían por derrocar a gobier-
nos dictatoriales y lograr esa sociedad igualitaria tan soñada.

Algunos de los militantes 
que lograron huir  
de la cárcel de Rawson.

Los dirigentes que 
lograron fugarse

A los detenidos  
les hicieron simulacros 
de fusilamientos. La 
madrugada del 22  
de agosto, los acribillaron  
en sus celdas

Conferencia de prensa 
donde responsabiliza  
a la dictadura encabezada  
por Alejandro Agustín 
Lanusse de la suerte que 
corrieran sus vidas.
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En 1972, el Gobierno militar convocó a elecciones generales ante 
las exigencias de los ilegalizados partidos políticos, ya durante 
el Gobierno de Levingston, había confeccionado y consensuado 
por su parte el documento La Hora del Pueblo donde se propo-
nía la salida electoral sin proscripciones.⁹

Lanusse, ante las peligrosas tensiones emergidas a par-
tir de 1969, debió optar entre una dictadura de imprevisibles 
consecuencias y una salida electoral. Levantó la proscripción al 
Partido Justicialista, desafió al líder a regresar al país para no 
ser proscripto en 1973, pero la mantuvo sobre Juan Domingo 
Perón, al elevar la cantidad de años de residencia necesarios 
para ser electo Presidente, requisito que Perón no cumplía por 
haber estado exiliado 18 años en España. En un agónico intento 
por causar la derrota de Perón reformó el sistema de balotaje. 
Según los cálculos militares el peronismo no iba alcanzar la ma- 
yoría en la primera vuelta y sería derrotado en la segunda por 
una alianza de fuerzas políticas.¹⁰

En las elecciones resultó elegido con el 49,6 % Héctor José 
Cámpora, candidato del Frente Justicialista de Liberación Na- 
cional (FREJULI), coalición encabezada por el Partido Justicialista 
bajo la tutela del propio Perón, junto a otros partidos menores 
y ocasionales aliados políticos. El eslogan de campaña que lo 
hizo triunfar era: «Cámpora al Gobierno, Perón al poder».

El 20 de junio de 1973, Perón regresó definitivamente a la 
Argentina, oportunidad en que se produjo la Masacre de Ezeiza, 
un enfrentamiento violento entre bandos del frente de partida-
rios de derecha e izquierda, que se disputaban el poder en el 
seno del propio peronismo, que ocasionó la crítica del mismo 

1974-1976

EL GOBIERNO DE ISABEL PERÓN

⁹ Vigat, cap. 8, p. 200

¹⁰ Rapoport, cap. 6, p. 517

EcuRed (Enciclopedia 
Cubana), María Estela 
Martinez de Perón.
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respecto del gobierno de Cámpora. Poco después Cámpora y 
el vicepresidente, Solano Lima, renunciaron a pedido de Perón 
para permitir nuevas elecciones. Asumió entonces el presidente 
de la Cámara de Diputados, Lastiri, quien convocó a eleccio-
nes de presidente y vicepresidente de la Nación. Perón eligió 
a su esposa Isabel, que tenía muy escasa experiencia política, 
como su compañera de fórmula, evitando pronunciarse por 
candidatos provenientes de las alas derecha e izquierda del 
partido, que comenzaban a enfrentarse violentamente, y que 
no tuvieron otro camino que aceptar su decisión. El 23 de sep-
tiembre de 1973, venció la fórmula encabezada por Perón, con 
su esposa como candidata a vicepresidente, con el 62% de los 
votos. Perón, enfermo desde hacía tiempo, falleció el 1 de julio 
de 1974, e Isabel asumió la presidencia ese mismo día.

La presidencia de Martínez de Perón se desarrolló en el marco 
internacional de la llamada crisis del petróleo y de una extrema 
violencia política interna, con actuación de varios grupos arma-
dos. Dejando de lado la política de acercamiento entre Perón y 
el líder de la oposición, el radical Ricardo Balbín, Isabelita se 
apoyó principalmente en su Ministro de Bienestar Social, el ex 
secretario personal de Perón, José López Rega, conocido como 
Daniel por sus allegados y el Brujo por sus adversarios políticos. 
López Rega ejerció una importante influencia sobre Martínez, 
fortaleciendo la presencia en el gobierno de los sectores de 
derecha por sobre otros grupos, y organizó desde el gobierno 
una fuerza parapolicial conocida como Alianza Anticomunista 
Argentina o Triple A que emprendió acciones de hostigamiento 
a figuras destacadas de la izquierda que acabarían en secues-
tros, torturas y asesinatos.

Desde el gobierno procuró mantener el control político con 
intervenciones a varias provincias con gobernadores disiden-
tes, universidades, sindicatos, los canales de televisión priva-
dos, y reforzando la censura contra libros,[ diarios y revistas. 
El gobierno exhibió una marcada inoperancia administrativa 
en distintas áreas. María Estela Martínez de Perón anuncia 

Perón falleció el 1 
de julio de 1974,

medidas económicas, aumento de salarios, llamado a parita-
rias y control estricto de precios. Cadena Nacional 1975.

La economía argentina sufrió daños graves, con una infla-
ción galopante, la paralización de las inversiones de capital, la 
suspensión de las exportaciones de carne a Europa y el inicio 
del crecimiento incontrolable de la deuda externa. Una solu-
ción de corte monetarista intentada por el ministro Alfredo Gó- 
mez Morales, un histórico del peronismo, no tuvo éxito, y provo- 
có una fuerte retracción de la liquidez, iniciando un complicado 
proceso de estanflación. La suspensión de las compras de carne 
argentina por el Mercado Común Europeo empeoró la situación.

En junio de 1975, el nuevo Ministro de Economía, Celestino 
Rodrigo, auspiciado por López Rega, aplicó una violenta deva-
luación de la moneda acompañada de aumentos de tarifas; el 
llamado Rodrigazo, parte del plan de López Rega para debilitar 
las presiones sindicales a través del desprestigio de sus princi-
pales operadores, provocó la primera huelga general contra un 
gobierno peronista. En julio de 1975, ante la huelga general y 
la presión callejera de la CGT y, en especial de la Unión Obrera 
Metalúrgica de Lorenzo Miguel, López Rega se vio obligado a 
renunciar a su cargo en el gobierno y abandonar el país.

Ante la creciente actividad de los grupos armados de 
izquierda —tanto los que actuaban dentro del peronismo, los 
Montoneros, como otros de corte marxista, el Ejército Revo- 
lucionario del Pueblo— y de extrema derecha, Martínez de Pe- 
rón decidió fortalecer la acción de gobierno. La renovación de 
la cúpula militar, que incluyó entre otras medidas la designa-
ción de Jorge Rafael Videla al frente del ejército, fue parte de un 
programa de endurecimiento del control, que incluyó también 
el cierre de publicaciones opositoras.

Como los ataques terroristas iban en aumento y la sociedad 
era castigada con cotidianos secuestros, asesinatos y atentados 
contra civiles y militares, la presidenta Martínez de Perón orga-
nizó el Operativo Independencia, para lo cual dictó el primer 
decreto de aniquilamiento o Decreto 261/75 del 5 de febrero de 

López Rega se  
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1975. Este decreto obligó a las fuerzas armadas a intervenir y 
"aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actua-
ban en la Tucumán. La acción bélica fue cumplida tanto por el 
Ejército Argentino como la Fuerza Aérea Argentina en la loca-
lidad de Monteros, para aniquilar a la Compañía Ramón Rosa 
Jiménez del ERP, y a los guerrilleros Montoneros, que intenta-
ron un "foco revolucionario" en el monte tucumano. El dictado 
de este decreto de aniquilamiento de la subversión inició el 
Terrorismo de Estado.

Al agravarse la crisis política y económica, en septiembre de 
1975, Martínez de Perón pidió licencia del cargo por razones de 
salud; sus funciones fueron ejercidas por el presidente provi-
sional del Senado, Ítalo Lúder, entre el 13 de septiembre y el 16 
de octubre de 1975. En un momento de especial tensión, ame-
nazó en un discurso pronunciado desde el balcón de la Casa 
Rosada con convertirse en la mujer del látigo.

El clima político no mejoró con la ida de López Rega ni con el 
anticipo de las elecciones. En marzo de 1976 el gobierno solicitó 
a dos dirigentes opositores, Ricardo Balbín y Oscar Alende, que 
se dirijan al electorado solicitando el respeto a los plazos insti-
tucionales, ya que un golpe militar era percibido como inevitable.

El 24 de marzo de 1976 un golpe de estado encabezado por 
los comandantes en jefe del ejército, marina y aeronáutica des-
tituyó al gobierno constitucional y lo sustituyó por una junta 
militar al mismo tiempo que se disolvía el Congreso. La ex pre-
sidente fue enjuiciada por malversación de fondos públicos por 
haber utilizado para pagar una deuda personal fondos perte-
necientes a una fundación, que luego reintegró. La dictadura 
mantuvo detenida a María Estela Martínez de Perón durante 
más de cinco años, primero en la residencia de El Messidor, 
Neuquén y luego en una quinta en la localidad de San Vicente, 
ubicada en el conurbano de Buenos Aires. Una vez liberada, en 
julio de 1981, se radicó en Puerta de Hierro, Madrid y abandonó 
en forma casi total la actividad política.

Escaneá el código QR 
para ver el documental 
"Una casa sin cortinas", 
de Julián Troksberg.

De izquierda a derecha: 
Juan Domingo Perón, 
María Isabel Martinez de 
Perón y José Lopez Rega.

Funeral de Juan Domingo 
Perón, el día 2 de julio 
de 1974, en el Palacio 
Legislativo.

López Rega fue casi el 
presidente de la nación 
en el vacilante gobierno 
de Isabelita
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El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protagonizaron 
en la Argentina un nuevo golpe de Estado. Interrumpieron el 
mandato constitucional de la entonces presidenta María Este- 
la Martínez de Perón, quien había asumido en 1974 después del 
fallecimiento de Juan Domingo Perón. El gobierno de facto, cons- 
tituido como Junta Militar, estaba formado por los comandantes 
de las tres armas: el general Jorge Rafael Videla (Ejército), el al- 
mirante Emilio Eduardo Massera (Marina) y el brigadier Orlando 
Ramón Agosti (Aeronáutica).

La Junta Militar se impuso como la máxima autoridad del 
Estado, atribuyéndose la capacidad de fijar las directivas del 
gobierno, designar y reemplazar a la Presidenta y a todos los 
otros funcionarios.

La madrugada del 24, la Junta Militar difundió un comunicado 
en todo el país en el que afirmaba que asumía la conducción 
del Estado como parte de «una decisión por la Patria», «en cum- 
plimiento de una obligación irrenunciable», buscando la «recu-
peración del ser nacional» y convocando al conjunto de la ciu-
dadanía a ser parte de esta nueva etapa en la que había «un 
puesto de lucha para cada ciudadano».

Las tres armas se repartieron para cada una el 33% del con-
trol de las distintas jurisdicciones e instituciones estatales 
(gobernaciones de provincias, intendencias municipales, minis-
terios, canales de TV y radios). El país fue dividido en Zonas, 
Subzonas y Áreas que coincidían con los comandos del Cuerpo 
del Ejército. De esta forma se organizó la tarea represiva sobre 
lo que la dictadura llamó el «accionar subversivo».

Gran parte de la sociedad recibió el golpe de Estado en 

1976-1983

EL GOLPE CÍVICO-MILITAR
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forma pasiva, otros lo apoyaron decididamente y algunos sec-
tores lo resistieron.

La dictadura buscó implementar una feroz represión para 
disciplinar a la sociedad en un contexto caracterizado por la cre-
ciente organización y movilización social, cultural y política. Como 
su propio nombre lo indica, el Proceso de Reorganización Nacional 
buscaba rediseñar la sociedad en su conjunto, transformarla en el 
plano político, económico, social y cultural. La dictadura se pro-
puso así eliminar cualquier oposición a su proyecto refundacional,  
aniquilar toda acción que intentara disputar el poder.

Bajo el término “subversivo” se englobaba a todos aquellos 
que se organizaban, participaban en un sindicato, militaban en 
política, decían lo que pensaban, cultivaban el arte… La dicta-
dura utilizaba esta palabra para denominar a todas aquellas 
personas que se oponían al terrorismo de Estado.

Tanto los jefes militares, como los grupos económicos y otros 
civiles que apoyaron la dictadura de 1976, relacionaban el origen 
de los conflictos sociales y la inestabilidad política en Argentina 
con el desarrollo de la industrialización. Afirmaban que ese 
modelo estaba sostenido artificialmente por la intervención del 
Estado, lo que motivaba un exagerado crecimiento del aparato 
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero capaz de 
defender sus derechos.

En la Conferencia Monetaria Internacional de México, reali-
zada en mayo de 1977, el Ministro de Economía de la dictadura, 
José Alfredo Martínez de Hoz, dijo que el cambio de gobierno 
constituía «la transformación de la estructura política y eco-
nómica-social que el país tuvo durante casi 30 años». Es decir, 
la transformación del modelo industrializador, que desde la 
década del cuarenta generó empleo, permitió el desarrollo del 
mercado interno y dio un nuevo protagonismo al movimiento 
obrero organizado.

Desde esa perspectiva, para sentar las bases del nuevo 
modelo «era necesario modificar las estructuras de la economía 
argentina». El cambio propuesto era muy profundo. No bastaba 

con un simple proceso de ordenamiento, sino que había que 
transformar normas y marcos institucionales, administrativos y 
empresariales; políticas, métodos, hábitos y «hasta la misma 
mentalidad», según escribió Martínez de Hoz en las «Bases 
para una Argentina moderna: 1976-80».

El mismo día del golpe, el miércoles 24 de marzo, la Junta 
tomó las siguientes medidas:
• Instaló el Estado de sitio;
• Consideró objetivos militares a todos los lugares de trabajo y 
producción;
• Removió los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales y 
provinciales;
• Cesó en sus funciones a todas las autoridades federales y pro-
vinciales como así también a las municipales y las Cortes de 
Justicia nacionales y provinciales;
• Declaró en comisión a todos los jueces; suspendió la actividad 
de los partidos políticos; intervino los sindicatos y las confede-
raciones obreras y empresarias;
• Prohibió el derecho de huelga; anuló las convenciones colecti-
vas de trabajo;
• Instaló la pena de muerte para delitos de orden público e im- 
puso una férrea censura de prensa.

La dictadura 
se propuso 
eliminar cualquier 
oposición a su 
proyecto.

Jorge Rafael Videla jura 
como presidente de 
Argentina en 1976.
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El 16 de septiembre es una fecha que, además de haber sido 
fijada en el calendario escolar por diferentes legislaciones, de- 
be su impulso a quienes la sintieron como propia desde la re- 
cuperación de la democracia: los estudiantes.

Este día, que recuerda un hecho represivo conocido como La 
Noche de los Lápices, trae a la memoria a un grupo de jóvenes 
estudiantes secundarios que fueron secuestrados por la última 
dictadura (1976–1983) en la ciudad de La Plata. La fecha es hoy 
un aniversario de alcance nacional y el suceso es conocido mun- 
dialmente porque en él se sintetizan muchos de los elementos 
más profundos de las memorias sobre el terrorismo de Estado y 
porque se trata de un hecho que atacó centralmente a los jóvenes. 
Constituye un hito de la memoria social por el valor que tiene 
para reflexionar acerca de la construcción de esa memoria y 
sus transformaciones en función de los cambios del presente.

A mediados de septiembre de 1976 en la ciudad de La Plata 
un grupo de estudiantes secundarios fue secuestrado por las 
Fuerzas Armadas. Entre ellos estaban: Francisco López Muntaner, 
María Claudia Falcone, Claudio de Acha, Horacio Ángel Ungaro, 
Daniel Alberto Racero, María Clara Ciocchini, Pablo Díaz, Patricia 
Miranda, Gustavo Calotti y Emilce Moler.

Durante su secuestro, los jóvenes fueron sometidos a tortu-
ras y vejámenes en distintos centros clandestinos, entre ellos el 
Pozo de Arana, el Pozo de Banfield, la Brigada de Investigaciones 
de Quilmes y la Brigada de Avellaneda. Seis de ellos continúan 
desaparecidos (Francisco, María Claudia, Claudio, Horacio Daniel 
y María Clara) y sólo cuatro pudieron sobrevivir, Pablo Díaz, Gus- 
tavo Calotti, Emilce Moler y Patricia Miranda. Este episodio, por 

16 DE SEPTIEMBRE DE 1976

LA NOCHE DE LOS LÁPICES
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lo tanto, constituye uno de los crímenes de lesa humanidad 
cometidos por el terrorismo de Estado.

La mayoría de los jóvenes tenían militancia política. Muchos 
habían participado, durante la primavera de 1975, en las movili-
zaciones que reclamaban el BES (Boleto Estudiantil Secundario), 
un beneficio conseguido durante aquel gobierno democrático y 
que el gobierno militar de la provincia fue quitando de a poco –
subiendo paulatinamente el precio del boleto– a partir del golpe 
del 24 de marzo de 1976. Por otro lado, buena parte de los estu-
diantes integraba la UES (Unión de Estudiantes Secundarios) y 
la Juventud Guevarista, entre otras organizaciones.

En su libro Los trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin ex- 
plica que la memoria, en tanto herramienta para procesar el 
trauma social, tiene tres características centrales: es un pro-
ceso subjetivo que está anclado en experiencias y marcas sim-
bólicas y materiales; es un objeto de disputa, existen luchas 
por la memoria y por eso se habla de memorias en plural y no 
en singular; es un objeto que debe ser historizado porque el 
sentido del pasado va cambiando con la aparición de nuevos 
testimonios, nuevas pruebas judiciales y con las transformacio-
nes políticas y sociales.

La memoria sobre La Noche de los Lápices es un ejemplo 
paradigmático en este sentido porque fue cambiando a la par 
de las transformaciones de la memoria social. En primer lugar, 
el episodio fue conocido porque alcanzó resonancia pública 
durante el Juicio a las Juntas Militares, en el año 1985, cuando 
Pablo Díaz, uno de los jóvenes sobrevivientes, narró su historia 
ante la justicia. Un año después de ese testimonio, la historia de 

“los chicos” de La Noche de los Lápices logró amplificarse a tra-
vés del libro escrito por los periodistas Héctor Ruiz Núñez y María 
Seoane, y la película, basada en éste, dirigida por Héctor Olivera.

El libro tuvo más de diez ediciones y la película sigue siendo, 
aún hoy, una de las más vistas en las escuelas a la hora de recor-
dar lo sucedido. Es decir, que ambos objetos culturales tuvieron 
una enorme eficacia para transmitir este hecho. Sin embargo, 

ambas representaciones, por la época en las que fueron reali-
zadas, evitan mencionar un dato central de la historia: la per-
tenencia política de la mayoría de los jóvenes secuestrados. La 
narración del libro y la película describe a los jóvenes como 

“apolíticos” y, en ese sentido, impide conocer una parte fun- 
damental de la historia argentina reciente.

A su vez, en aquellos primeros años de la democracia, La 
noche de los lápices funcionó como una bandera para los cen-
tros de estudiantes que volvieron a abrirse o se conformaron 
por aquel entonces. El episodio estaba protagonizado por jóve-
nes estudiantes, lo que provocaba –y provoca– una fuerte iden-
tificación y el peso del relato estaba en la lucha estudiantil por 
el boleto de 1975, una causa que puede convocar adhesiones 
aún hoy en día. Fue con el paso del tiempo y las profundizacio-
nes en la historia argentina reciente que la figura de los jóvenes 
secuestrados adquirió características más complejas. Es decir: 
su lucha como estudiantes pudo ser inscripta en la historia 
mayor de las importantes movilizaciones sociales de la década 
del setenta. Esto no relativiza el peso del aniversario, sino que, 
por el contrario, muestra el carácter vital que la memoria tiene, 
cuando las sucesivas generaciones se apropian de un hecho del 
pasado desde sus preocupaciones del presente.

La fecha de La noche de los lápices permite condenar al 
terrorismo de Estado. Es, a su vez, una invitación a recordar 
la vida de aquellos jóvenes que lucharon y participaron para 
construir un futuro mejor. Y puede, por último, constituirse en 
una ocasión propicia para acompañar el homenaje con un ejer-
cicio reflexivo en torno a la construcción social de la memoria. 
Para este ejercicio ofrecemos una selección de testimonios de 
dos de los sobrevivientes que narran, cada uno desde su expe-
riencia subjetiva, lo sucedido en aquel entonces. La lectura de 
estos relatos ayuda a visualizar que la memoria, en tanto objeto 
de disputa, reclama nuestra activa participación para arribar al 
piso de verdad y justicia que anhelamos.

Este episodio 
fue conocido 
porque alcanzó 
resonancia 
pública durante 
el Juicio a las 
Juntas Militares.
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María Clara Ciocchini, 
María Claudia Falcone, 
Francisco López Muntaner, 
Claudio de Acha, 
Horacio Ángel Ungaro, 
Daniel Racero fueron 
torturados, asesinados y 
desaparecidos en aquella 
trágica noche.

Muchos de los 
estudiantes secuestrados 
habían participado, 
durante el gobierno de 
Juan Domingo Perón,  
en el período conocido  
como la primavera del 75,  
en las movilizaciones  
que reclamaron  
y obtuvieron el Boleto  
Estudiantil Secundario.

Hoy, sus jóvenes rostros 
inundan la memoria de 
toda la sociedad.

La memoria y la lucha  
de estos jóvenes viven  
en el espíritu de cada 
uno de nosotros y de las  
nuevas generaciones  
que se suman a estos  
ideales que florecen  
cada 16 de septiembre.

No nos cansamos de 
repetir que todos los 
días y en cada rincón de 
nuestro país los lápices 
siguen escribiendo.

Emilce Moler, Patricia 
Miranda, Gustavo 
Calotti y Pablo Díaz, los 
sobrelos sobrevivientes 
de esa noche, encarnan 
la voz de la lucha por 
una educación pública 
inclusiva y un país con 
justicia social.
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1. La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allana-
miento de mi casa en el Tigre, el asesinato de amigos queridos y 
la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos 
de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clan-
destina después de haber opinado libremente como escritor y 
periodista durante casi treinta años.

El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un 
balance de la acción de gobierno en documentos y discursos 
oficiales, donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los 
que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son 
calamidades.

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del 
que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como eje- 
cutores de su política represiva, y cuyo término estaba señalado 
 por elecciones convocadas para nueve meses más tarde. En esa 
perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transi- 
torio de Isabel Martínez sino la posibilidad de un proceso de- 
mocrático donde el pueblo remediara males que ustedes conti-
nuaron y agravaron.

Ilegítimo en su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo 
legitimarse en los hechos recuperando el programa en que coin-
cidieron en las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de los 
argentinos y que sigue en pie como expresión objetiva de la 
voluntad del pueblo, único significado posible de ese “ser nacio-
nal” que ustedes invocan tan a menudo.

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente 
de ideas e intereses de minorías derrotadas que traban el desa-
rrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan 

24 DE MARZO DE 1977

CARTA ABIERTA A LA JUNTA MILITAR

Espacio Memoria y 
Derechos Humanos [Ex 
Esma] - Av. Del Libertador 
8154 (CABA).

¹¹ Desde enero de 1977 la 
Junta empezó a publicar 
nóminas incompletas  
de nuevos detenidos  
y de "liberados" que en 
su mayoría no son tales  
sino procesados que 
dejan de estar a su 
disposición pero siguen 
presos. Los nombres  
de millares de prisioneros 
son aún secreto  
militar y las condiciones  
para su tortura y  
posterior fusilamiento  
permanecen intactas.
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la Nación. Una política semejante solo puede imponerse tran-
sitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sin-
dicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más 
profundo que ha conocido la sociedad argentina.

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil 
muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda 
de ese terror. Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes 
en las principales guarniciones del país virtuales campos de 
concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, 
observador internacional. El secreto militar de los procedimien-
tos, invocado como necesidad de la investigación, convierte a la 
mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tor-
tura sin límite y el fusilamiento sin juicio.¹¹

Más de siete mil recursos de hábeas corpus han sido contes-
tados negativamente este último año. En otros miles de casos 
de desaparición el recurso ni siquiera se ha presentado porque 
se conoce de antemano su inutilidad o porque no se encuen-
tra abogado que ose presentarlo después que los cincuenta o 
sesenta que lo hacían fueron a su turno secuestrados. 

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su límite 
en el tiempo. Como el detenido no existe, no hay posibilidad de 
presentarlo al juez en diez días según manda un ley que fue res-
petada aún en las cumbres represivas de anteriores dictaduras.

La falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la 
falta de límite en los métodos, retrocediendo a épocas en que se 
operó directamente sobre las articulaciones y las vísceras de las 
víctimas, ahora con auxiliares quirúrgicos y farmacológicos de 
que no dispusieron los antiguos verdugos. El potro, el torno, el 
despellejamiento en vida, la sierra de los inquisidores medieva-
les reaparecen en los testimonios junto con la  picana y el "sub-
marino", el soplete de las actualizaciones contemporáneas.¹²

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de 
exterminar a la guerilla justifica todos los medios que usan, han 
llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafísica en 
la medida que el fin original de obtener información se extravía 

¹² El dirigente peronista 
Jorge Lizaso fue 
despellejado en vida, el 
ex diputado radical Mario 
Amaya muerto a palos, 
el ex diputado Muñiz 
Barreto desnucado de un 
golpe. Testimonio de una 
sobreviviente: "Picana 
en Ios brazos, las manos, 
los muslos, cerca de Ia 
boca cada vez que lloraba 
o rezaba... Cada veinte 
minutos abrían la puerta 
y me decían que me iban 
a hacer fiambre con la 
máquina de sierra  
que se escuchaba".

en las mentes perturbadas que la administran para ceder al 
impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y 
hacerle perder la dignidad que perdió el verdugo, que ustedes 
mismos han perdido.

3. La negativa de esa Junta a publicar los nombres de los pri-
sioneros es asimismo la cobertura de una sistemática ejecución 
de rehenes en lugares descampados y horas de la madrugada 
con el pretexto de fraguados combates e imaginarias tentativas 
de fuga.

Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se 
amontonan de a diez en vehículos que se incendian son los 
estereotipos de un libreto que no está hecho para ser creído 
sino para burlar la reacción internacional ante ejecuciones en 
regla mientras en lo interno se subraya el carácter de represa-
lias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las 
acciones guerrilleras. 

Setenta fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en 
respuesta a la voladura del Departamento de Policía de La Plata, 
30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre 
del Año Nuevo que siguió a la muerte del coronel Castellanos, 19 
tras la explosión que destruyó la comisaría de Ciudadela forman 
parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos combates donde el 
oponente no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron 
muertos.

Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas 
civilizadas de justicia,incapaces de influir en la política que 
dicta los hechos por los cuales son represaliados, muchos de 
esos rehenes son delegados sindicales, intelectuales, familiares 
de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a 
los que se mata para equilibrar la balanza de las bajas según la 
doctrina extranjera de "cuenta-cadáveres" que usaron los SS en 
los países ocupados y los invasores en Vietnam.

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates 
reales es asimismo una evidencia que surge de los comunicados 
militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y 

¹³ "Cadena Informativa", 
mensaje Nro. 4, febrero 
de 1977.

¹⁴ Una versión exacta 
aparece en esta carta 
de los presos en la 
Cárcel de Encausados 
al obispo de Córdoba, 
monseñor Primatesta: 
"El 17 de mayo son 
retirados con el engaño 
de ir a la enfermería seis 
compañeros que luego 
son fusilados. Se trata  
de Miguel Angel Mosse,  
José Svagusa, Diana  
Fidelman, Luis Verón,  
Ricardo Yung y Eduardo  
Hernández, de cuya  
muerte en un intento de  
fuga informó el Tercer  
Cuerpo de Ejército.  
El 29 de mayo son  
retirados José Pucheta  
y Carlos Sgadurra.  
Este úItimo había sido  
castigado al punto de que  
no se podía mantener  
en pie sufriendo varias  
fracturas de miembros.  
Luego aparecen  
también fusilados en un  
intento de fuga".
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sólo 10 ó 15 heridos, proporción desconocida en los más encar-
nizados conflictos. Esta impresión es confirmada por un mues-
treo periodístico de circulación clandestina que revela que entre 
el 18 de diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977, en 40 accio-
nes reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 heridos, 
y la guerrilla 63 muertos.¹³

Más de cien procesados han sido igualmente abatidos en 
tentativas de fuga cuyo relato oficial tampoco está destinado a 
que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y Ios partidos 
de que aún los presos reconocidos son la reserva estratégica 
de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo 
según la marcha de los combates, la conveniencia didáctica o el 
humor del momento.

Así ha ganado sus laureles el general Benjamín Menéndez, 
jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, antes del 24 de marzo con el 
asesinato de Marcos Osatinsky, detenido en Córdoba, después 
con la muerte de Hugo Vaca Narvaja y otros cincuenta prisio-
neros en variadas aplicaciones de la ley de fuga ejecutadas sin 
piedad y narradas sin pudor.¹⁴

El asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusi-
lado el 6 de enero de 1977 con otros siete prisioneros en jurisdic-
ción del Primer Cuerpo de Ejército que manda el general Suárez 
Masson, revela que estos episodios no son desbordes de algu-
nos centuriones alucinados sino la  política misma que ustedes 
planifican en sus estados mayores, discuten en sus reuniones de 
gabinete, imponen como comandantes en jefe de las 3 Armas y 
aprueban como miembros de la Junta de Gobierno.

4. Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacra-
das en secreto después que ustedes prohibieron informar sobre 
hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, 
sin embargo, por afectar a otros países, por su magnitud geno-
cida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas.¹⁵

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octu- 
bre de 1976 en las costas uruguayas, pequeña parte quizás del 

¹⁵ En los primeros  
15 días de gobierno  
militar aparecieron  
63 cadáveres, según los  
diarios. Una proyección  
anual da la cifra de  
1500. La presunción de  
que puede ascender  
al doble se funda en que 
desde enero de 1976 la 
información periodística 
era incompleta y en  
el aumento global de la 
represión después  
del golpe. Una estimación 
global verosímil de  
las muertes producidas  
por la Junta es la  
siguiente. Muertos en  
combate: 600. Fusilados:  
1.300. Ejecutados  
en secreto: 2.000.  
Varios: 100. Total: 4.000.

cargamento de torturados hasta la muerte en la Escuela de 
Mecánica de la Armada, fondeados en el Río de la Plata por 
buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 años, Floreal 
Avellaneda, atado de pies y manos, "con lastimaduras en la 
región anal y fracturas visibles" según su autopsia.

Un verdadero cementerio lacustre descubrió en agosto de 
1976 un vecino que buceaba en el Lago San Roque de Córdoba, 
acudió a la comisaría donde no le recibieron la denuncia y escri-
bió a los diarios que no la publicaron.¹⁶

Treinta y cuatro cadáveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 
de abril de 1976, ocho en San Telmo el 4 de julio, diez en el Río 
Luján el 9 de octubre, sirven de marco a las masacres del 20 de 
agosto que apilaron 30 muertos a 15 kilómetros de Campo de 
Mayo y 17 en Lomas de Zamora.

En esos enunciados se agota la ficción de bandas de derecha, 
presuntas herederas de las 3 A de López Rega, capaces dc atra-
vesar la mayor guarnición del país en camiones militares, de 
alfombrar de muertos el Río de la Plata o de arrojar prisioneros 
al mar desde los transportes de la Primera Brigada Aérea¹⁷, sin 
que se enteren el general Videla, el almirante Massera o el bri-
gadier Agosti. Las 3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes 
presiden no es el fiel de la balanza entre "violencias de distintos 
signos" ni el árbitro justo entre "dos terrorismos", sino la fuente 
misma del terror que ha perdido el rumbo y sólo puede balbu-
cear el discurso de la muerte.¹⁸

La misma continuidad histórica liga el asesinato del gene-
ral Carlos Prats, durante el anterior gobierno, con el secuestro 
y muerte del general Juan José Torres, Zelmar Michelini, Héctor 
Gutiérrez Ruíz y decenas de asilados en quienes se ha que-
rido asesinar la posibilidad de procesos democráticos en Chile, 
Boliva y Uruguay.¹⁹

La segura participación en esos crímenes del Departamento 
de Asuntos Extranjeros de la Policía Federal, conducido por ofi-
ciales becados de la CIA a través de la AID, como los comisa-
rios Juan Gattei y Antonio Gettor, sometidos ellos mismos a la 

¹⁶ Carta de Isaías Zanotti, 
difundida por ANCLA, 
Agencia Clandestina  
de Noticias.

¹⁷ "Programa" dirigido 
entre julio y diciembre 
de 1976 por el brigadier 
Mariani, jefe de la 
Primera Brigada Aérea 
del Palomar. Se usaron 
transportes Fokker F-27.

¹⁸ El canciller 
vicealmirante Guzzeti 
en reportaje publicado 
por "La Opinión" el 
3-10-76 admitió que "el 
terrorismo de derecha 
no es tal" sino "un 
anticuerpo".
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autoridad de Mr. Gardener Hathaway, Station Chief de la CIA en 
Argentina, es semillero de futuras revelaciones como las que 
hoy sacuden a la comunidad internacional que no han de ago-
tarse siquiera cuando se esclarezcan el papel de esa agencia y 
de altos jefes del Ejército, encabezados por el general Menéndez, 
en la creación de la Logia Libertadores de América, que reem-
plazó a las 3 A hasta que su papel global fue asumido por esa 
Junta en nombre de las 3 Armas.

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo 
personal de cuentas como el asesinato del capitán Horacio 
Gándara, quien desde hace una década investigaba los nego-
ciados de altos jefes de la Marina, o del periodista de "Prensa 
Libre" Horacio Novillo apuñalado y calcinado, después que ese 
diario denunció las conexiones del ministro Martínez de Hoz con 
monopolios internacionales.

A la luz de estos episodios cobra su significado final la defi-
nición de la guerra pronunciada por uno de sus jefes: "La lucha 
que libramos no reconoce límites morales ni naturales, se rea-
liza más allá del bien y del mal".²⁰

5. Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civi-
lizado, no son sin embargo los que mayores sufrimientos han 
traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los dere-
chos humanos en que ustedes incurren. En la política econó-
mica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de 
sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones 
de seres humanos con la miseria planificada.

En un año han reducido ustedes el salario real de los traba-
jadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso nacio-
nal al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que 
necesita un obrero para pagar la canasta familiar²¹, resucitando 
así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos 
reductos coloniales.

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben 
en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de recla-
mación colectiva, prohibiendo asambleas y comisioncs internas, 

²⁰ Teniente Coronel Hugo 
Ildebrando Pascarelli 
según "La Razón" del 12-
6-76. Jefe del Grupo I de 
Artillería de Ciudadela. 
Pascarelli es el presunto 
responsable de 33 
fusilamientos entre el 5 
de enero y el 3 de febrero 
de 1977.

²¹ Unión de Bancos Suizos, 
dato correspondiente  
a junio de 1976.  
Después la situación  
se agravó aún más.

¹⁹ El general Prats,  
último ministro de 
Ejército del presidente 
Allende, muerto 
por una bomba en 
setiembre de 1974. 
Los ex parlamentarios 
uruguayos Michelini  
y Gutiérrez Ruiz  
aparecieron acribillados 
el 2-5-76. El cadáver  
del general Torres,  
ex presidente de  
Bolivia, apareció el  
2-6-76, después que  
el ministro del Interior y  
ex jefe de Policía de  
Isabel Martínez, general  
Harguindeguy, lo acusó  
de "simular" su secuestro.

alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9%²² 
prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han 
retrotraído las relaciones de producción a los comienzos de la 
era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar 
los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos ente-
ros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y 
en otros no aparecieron.²³

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este 
primer año de gobierno el consumo de alimentos ha disminuido 
el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha desaparecido 
prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas del Gran 
Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra 
que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfer-
medades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia 
en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las superan. 
Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido 
ustedes el presupuesto de la salud pública a menos de un tercio 
de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales gratui-
tos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se 
suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la 

"racionalización".
Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para com-

probar la rapidez con que semejante política la convirtió en una 
villa miseria de diez millones de habitantes. Ciudades a media 
luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopóli-
cas saquean las napas subtérráneas, millares de cuadras con-
vertidas en un solo bache porque ustedes sólo pavimentan los 
barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el río más grande 
del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios 
del ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos indus-
triales, y la única medida de gobierno que ustedes han tomado 
es prohibir a la gente que se bañe.

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que 
suelen llamar "el país", han sido ustedes más afortutunados. Un 
descenso del producto bruto que orilla el 3%, una deuda exterior 

²² Diario "Clarín".

²³ Entre los dirigentes 
nacionales secuestrados 
se cuentan Mario Aguirre 
de ATE, Jorge Di Pasquale 
de Farmacia, Oscar Smith 
de Luz y Fuerza. Los 
secuestros y asesinatos 
de delegados han sido 
particularmente graves en 
metalúrgicos y navales.
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que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual 
del 400%, un aumento del circulante que en solo una semana de 
diciembre llegó al 9%, una baja del 13% en la inversión externa 
constituyen también marcas mundiales, raro fruto de la fría 
deliberación y la cruda inepcia. 

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del 
Estado se atrofian hasta disolverse en la pura anemia, una sola 
crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos millones de dólares 
que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas 
plazas de agentes en la Policía Federal, doce mil en la provincia 
de Buenos Aires con sueldos que duplican el de un obrero indus-
trial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto 
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en 
un 120%, prueban que no hay congelación ni desocupación en 
el reino de la tortura y de la muerte, único campo de la activi-
dad argentina donde el producto crece y donde la cotización por 
guerrillero abatido sube más rápido que el dólar.

6. Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una 
receta que se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay 
o Indonesia, la política económica de esa Junta sólo reconoce 
como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oli-
garquía especuladora y un grupo selecto de monopolios inter-
nacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, 
la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente el 
ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la producción ani-
mal en 1976 define la magnitud de la restauración oligárquica 
emprendida por Martínez de Hoz en consonancia con el credo de 
la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pereda: 

"Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos 
sigan insistiendo en que los alimentos deben ser baratos".²⁴

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una 
semana ha sido posible para algunos ganar sin trabajar el cien 
y el doscientos por ciento, donde hay empresas que de la noche ²⁴ Prensa Libre, 16-12-76.

a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, 
la rueda loca de la especulación en dólares, letras, valores ajus-
tables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son 
hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a acabar con 
el "festín de los corruptos".

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito 
nacional en manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT 
y a la Siemens se premia a empresas que estafaron al Estado, de- 
volviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de 
la Shell y la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean 
empleos en Hong Kong o Singapur y desocupación en la Argen- 
tina. Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quié-
nes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están 
los mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideo- 
logia que amenaza al ser nacional.

Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos mal- 
vados no pretendiera que esa Junta procura la paz, que el gene- 
ral Videla defiende los derechos humanos o que el almirante 
Massera ama la vida, aún cabría pedir a los señores Comandantes 
en Jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que con- 
ducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aún si mata- 
ran al último guerrillero, no haría más que empezar bajo nuevas 
formas, porque las causas que hace más de veinte años mueven 
la resistencia del pueblo argentino no estarán dcsaparecidas 
sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revela-
ción de las atrocidades cometidas.

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su 
infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa 
Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser per-
seguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo 
de dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh. - C.I. 2845022
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.

Rodolfo Walsh 
fue secuestrado, 
asesinado y 
desaparecido por 
una patota de 
la ESMA el 25 de 
marzo de 1977, 
justo después  
de difundir  
esta carta. 
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Muchas madres y padres salieron a buscar a sus hijos. Salie- 
ron de sus casas, salieron del útero de su rutina habitual a enfren- 
tar al aparato represivo más imponente de la historia del país. 
Llevaban impresas en la piel la desesperación y el amor, y de allí 
les nació el coraje. Recorrieron hospitales, caminaron juzgados, 
se atrevieron a ir a comisarías y cuarteles. Buscaron a las mor-
gues. Nadie sabía nada. La ley del silencio. Cada día era la espe- 
ranza de una noticia. Cada noche era la frustración del silencio.

Los padres varones, de a poco, volvieron a sus trabajos.
La mayoría de las madres eran amas de casa: tenían intacto 

el tiempo y la sensación de que no había otra cosa que hacer 
que dedicar cada hora, cada minuto y cada segundo de vida a 
la búsqueda.

Estaban solas, moviéndose, preguntando inútilmente, atur-
didas por tanto silencio. De a poco, empezaron a cruzarse por 
los mismos laberintos, a reconocerse y a descubrir que había 
otras que compartían esa especie de señal que cada una lle-
vaba como un código secreto en la mirada: la desesperación y 
la incertidumbre.

Ese fue un primer triunfo contra el aislamiento. Comenzaron a 
encontrarse, reunirse, acompañarse. Estar juntas fue el modo de 
escaparle al terror de estar solas. Pero fue mucho más que eso.

Un día, esas mujeres se descubrieron a sí mismas en una 
iglesia militar, donde un cura psicópata les recomendaba santa 
paciencia y las confundía con rumores, insinuaciones y desin-
formaciones. Intuición femenina: les estaban mintiendo siste-
máticamente, nadie hacía nada por salvar a sus hijos.

Una de esas mujeres dijo: Basta.

30 DE ABRIL DE 1977

LA PRIMER RONDA DE LAS MADRES

Cooperatia Mu Lavaca, 22 
de Marzo del 2020.
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Y dijo: tenemos que ir a la Plaza de Mayo, tenemos que hacer 
ver y oír lo que nos pasa. Era una mujer con nombre de flor.

Y ese grupo de mujeres decidió que Azucena Villaflor tenía 
razón: su lugar sería la Plaza de Mayo.

La plaza sería el territorio de estas madres.
No tenían oficina, pero habían encontrado un lugar espa-

cioso, aireado, iluminado y muy céntrico.
No tenían sillones mullidos, pero había bancos de plaza.
No había escritorios, pero tenían las faldas para apoyar allí 

las carpetas, expedientes, cuadernos o lo que hiciera falta.
No tenían alfombras, sólo baldosas y unas palomas revoloteando.
No tenían recepción, pero podían verse de lejos mientras 

iban llegando. No tenían teléfonos, pero se pasaban papelitos 
con mensajes, informes, o futuros puntos de encuentro.

Ocultaban esos mensajes en ovillos de lana, por si la policía 
o los militares se les cruzaban en el camino.

No querían que las descubrieran. Ya que tenían los ovillos, 
llevaban agujas y tejían en la plaza, mientras iban pasándose 
información, inventando qué hacer, cómo buscar, cómo evitar 
la impotencia de no hacer nada. Penélope tejía esperando el 
regreso de su marido. Ellas tejían juntas las acciones para bus-
car a sus hijos y denunciar lo que estaba pasando.

La primera vez fue el sábado 30 de abril de 1977. Eran sólo 
14 en la Plaza de Mayo. Como no había casi nadie, decidieron 
volver el viernes siguiente. Después, una de las madres avisó, 
como atajándose de los malos augurios: “Viernes es día de bru-
jas”. A la semana siguiente empezaron a encontrarse los jueves, 
el día que nunca más abandonarían, para escaparle a las brujas.

La policía empezó a desconfiar. Por el Estado de Sitio, se 
impedía cualquier reunión de tres personas o más, por ser 
potencialmente subversiva.

Para decir la verdad, en este caso tenían razón: buscar la vida 
era subversivo. Como pájaros de uniforme, los policías empeza-
ron a revolotear alrededor esas mujeres que hablaban y tejían 
de los asientos de la plaza. Ordenaron: “Caminen, circulen, no se 

pueden quedar acá”. Ellas se pusieron a caminar y a circular alre- 
dedor del monumento a Belgrano, en sentido contrario a las agu- 
jas del reloj: como rebelándose contra cada minuto sin sus hijos.

Marchaban, cada jueves, en las narices del gobierno dictato-
rial más temible. La plaza ya era el territorio de las Madres.

Algunos periodistas extranjeros descubrieron esas raras 
vueltas y vueltas. Consultaron a los militares. Les contestaron 
que eran unas mujeres trastornadas, unas Madres Locas que 
andaban buscando a gente que no estaba en ningún lado. Gran 
parte de la sociedad prefería no darse por enterada. La censura 
bloqueaba orejas, cerebros y corazones. Las madres locas eran 
las únicas que parecían cuerdas, tejiendo y circulando al revés 
que las agujas del reloj.

En octubre de 1977 se sumaron a la peregrinación a Luján, 
que congregaba a un millón de jóvenes. El problema era cómo 
encontrarse y reconocerse en la multitud. Alguien propuso que 
todas se pusieran un pañuelo del mismo color. Lo del color era 
un problema, pero entonces una de las madres tuvo una ocu-
rrencia: ¿Por qué no nos ponemos un pañal de nuestros hijos? 
No existían los pañales descartables y la mayoría de las madres 
todavía guardaba los de tela, tal vez pensando en los nietos.

Frente a la Basílica, reclamaron y rezaron por los desapare-
cidos. Todos los que estuvieron pudieron verlas, identificadas 
con los pañales blancos en sus cabezas. Poco después hubo 
una marcha de los organismos de derechos humanos, que ter-
minó con 300 personas detenidas, incluidos –por error- varios 
periodistas extranjeros. Gracias a tanta eficiencia, el mundo 
empezaba a enterarse de lo que ocurría. En la comisaría las 
Madres rezaban Padrenuestros y Avemarías. Los policías no se 
atrevían a incomodar a mujeres tan devotas. Entre rezo y rezo, 
haciendo cruces, miraban a los uniformados, les decían “asesi-
nos”, y seguían rezando. Amén.

El hecho de reunirse, romper el aislamiento, buscar a sus 
hijos, se convirtió en sí mismo en un delito. Diciembre de 1977, 
un oficial de la marina que se hacía pasar por hermano de un 

Se impedía 
cualquier reunión 
de tres personas 
o más, por ser 
potencialmente 
subversiva.

Los policías  
no se atrevían 
a incomodar 
a mujeres tan 
devotas.
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desaparecido organizó el secuestro y desaparición de tres de 
las madres, dos monjas francesas y otros familiares y amigos. 
Así era el coraje militar.

Las madres estaban organizando la colecta para publicar una 
solicitada el 10 de diciembre, denunciando las desapariciones.

El 8 de diciembre secuestraron a Esther Careaga y a Mary 
Ponce de Bianco en la Iglesia de Santa Cruz, junto a ocho per-
sonas más, incluida la monja francesa Alice Domon. Esther era 
paraguaya. Ya había encontrado a su hija adolescente, a la que 
los militares habían liberado. Las otras madres le habían pedido 
que volviera a su casa, que ya no se arriesgara más. Esther no 
les hizo caso, decidió seguir junto a ellas hasta que encontra-
ran a cada uno de sus hijos.

Dos días después, desapareció la mujer con nombre de 
flor. El terror de aquellos tiempos superó todo lo imaginable. 
Desaparecían quienes buscaban a los desaparecidos. Pero los mili-
tares habían sido selectivos: secuestraron a quienes todas siem- 
pre consideraron “las tres mejores madres”. Sin Azucena, había 
que elegir: seguir, esconderse, o volverse a casa. Para las madres 
no hubo demasiadas dudas: ahora no solo debían buscar a sus 
hijos e hijas, sino también a sus amigas y compañeras. Lograron 
sobreponerse a la parálisis y al terror, para seguir su marcha.

Azucena había parido la idea de que las madres se organi-
zaran para nunca más estar solas en su lucha. Y había dicho 
algo: “Todos los desaparecidos son nuestros hijos”. Así socializó 
la maternidad, potenció a cada madre y le dio grandeza a cada 
minuto de resistencia.

Llegó el Mundial 1978. El fútbol tapando de gritos y sonri-
sas la realidad, mientras a pocas cuadras de la cancha de River 
seguían torturando gente en la ESMA. El mundial fue oxígeno 
para los militares: para seguir matando y seguir castigando cada 
vez a más gente con la miseria planificada. Las madres cambia-
ron sus lugares y horarios de reunión. No todos los jueves iban 
a la Plaza, para evitar que las detectaran. Cuando iban, la poli-
cía les largaba los perros. Cada una llevaba un diario enroscado 

para sacarse a los perros de encima, una de las pocas cosas 
útiles para las que servían los diarios de esa época.

Muchas veces detenían o demoraban a alguna de ellas en 
las comisarías. Se les ocurrió una idea: cuando una iba presa, 
se presentaban todas y pedían ir presas ellas también. Los poli-
cías veían llegar a decenas y decenas de mujeres que exigían 
ser encarceladas junto a su compañera. Una vez fueron tantas 
las que exigieron ser detenidas, que tuvieron que llevarlas en 
un colectivo de la línea 60.

Madres locas, dirían los policías, que no sabían bien qué 
hacer: muchas veces las soltaban para sacárselas de encima.

Cuando en la Plaza le pedían documentos a una, todas las 
demás se acercaban a la policía a entregar también los suyos. 
Cientos de documentos, cédulas y libretas cívicas, que la poli-
cía tenía que verificar. De paso, las madres se quedaban más 
tiempo en la plaza.

En 1979 llegó al país la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos. También el fútbol jugó en contra. El mundial juvenil 
tenía a todos pendientes de Maradona, y los militares aprove-
charon para que relatores de fútbol y periodistas radiales lla-
maran a la gente a Plaza de Mayo, y que de paso repudiaran 
a quienes hacían cola para declarar ante la Comisión. Querían 
mostrar lo que llamaban “la verdadera imagen del país”. Decían: 

“los desaparecidos algo habrán hecho”, o “por algo será que se 
los llevaron”. Los hinchas, sin embargo, no molestaron a los que 
estaban esperando para hacer sus denuncias.

Ya era la época de la plata dulce, la fiesta de las multinacio-
nales, el dólar barato, miles de argentinos gastando en el exte-
rior lo que nunca habían sabido ganarse, gracias a la miseria 
planificada de millones.

Los diarios y las revistas no sólo censuraban la información 
para defender su negocio, sino que hacían campañas por los 
militares: “Los argentinos somos derechos y humanos”. Confir-
mado: nunca hay que subestimar la estupidez humana, la capa- 
cidad de negación, el tamaño de la crueldad.

El terror de 
aquellos tiempos 
superó todo lo 
imaginable. 

Madres locas, 
dirían los policías.
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En ese 1979 hubo otro parto, otro alumbramiento: las Madres 
decidieron crear la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Si 
todas estaban en peligro, esa era una forma de mantener la 
lucha viva. La casualidad, o el destino, determinaron que la aso- 
ciación fuese creada en una fecha imposible de olvidar: 22 de 
agosto. Habían pasado siete años de la masacre de Trelew, aun-
que parecían siete siglos.

Los militares asesinos argentinos inventaron un conflicto 
contra los militares asesinos de Chile, que a todos les servía para 
ganar tiempo en el poder. En esos días fue muy próspero el nego-
ciado de la fabricación de ataúdes, hasta que el Papa intervino. 
Secuestros clandestinos y desapariciones en la noche, permitían 
mirar para otro lado. Guerra abierta entre gobiernos tan vecinos  
y tan beatos era demasiado. Hasta para el Vaticano. Amén.

Seguían encontrándose en plazas y bares. Para que no las 
descubrieran cambiaban el nombre. Si iban a ir a Las Violetas, 
decían Las Rosas. Ellas mismas llevaban en sus carteras las car-
petas, las denuncias, los expedientes.

Recién en 1980, gracias a los apoyos internacionales, las 
Madres pudieron tener una oficina. Pero también ese año deci-
dieron volver a su territorio, la Plaza de Mayo, para nunca más 
abandonarla.

Fueron un jueves, al jueves siguiente las estaba esperando 
un escuadrón entero, con las armas gatilladas. Ellas cambiaban 
el horario, circulaban por donde no las veían. Poco a poco envol-
vieron a la Pirámide de Mayo con sus marchas que nadie podía 
detener. Llevaban diarios enroscados. Pronto aprendieron de 
sus hijos, y llevaban también botellitas de agua y bicarbonato 
por si las esperaban con gases lacrimógenos. No necesitaban 
gases para llorar. Pero habían decidido transformar el llanto en 
acciones.

Los militares eran la rigidez y la violencia. Las madres eran 
la fluidez y la energía. Los militares y la policía eran la muerte. 
Los verdugos. Las madres eran la vida.

Se editó el primer boletín de Madres, se iba ganando apoyo 

afuera y adentro. Los militares llamaron a los viejos políticos 
a dialogar, como abriendo el paraguas frente a la crisis eco-
nómica y a su propio desgaste. Pero las Madres estaban sim-
bolizando dónde estaba la verdadera política, y quiénes eran 
sus nuevos protagonistas. En 1981 lo demostraron retomando 
la Plaza y haciendo la primera Marcha de la Resistencia. Solas, 
pocas, pero juntas, resistiendo 24 horas seguidas.

Vinieron épocas de ayunos, de tomas de iglesias y catedra-
les. Los jóvenes, sobre todo, se conmovían. Nació la consigna 

“aparición con vida”.
El 30 de abril de 1982, hubo manifestaciones de protesta en 

Buenos Aires contra la situación económica, la miseria planifi-
cada, con la policía reprimiendo a todos. Dos días después, se 
llenó la Plaza de Mayo para aplaudir a los militares que habían 
invadido Malvinas, creyendo que así se iban a reciclar en el 
poder en una especie de brindis perpetuo.

Las Madres dijeron que la guerra era otra mentira. Los mili- 
tares que secuestraban cobardemente, torturaban clandestina-
mente y asesinaban tirando cuerpos al río, no podían conver-
tirse de un día para otro en patriotas impecables y valerosos 
guerreros. Por decir eso, acusaron a las Madres de antinaciona-
les. Ellas inventaron un cartel: “Las Malvinas son argentinas. Los 
desaparecidos también”. Muchos que acompañaban a las Ma- 
dres las criticaron: había que estar del lado de la guerra, del 
lado de los militares. El tiempo mostró quién tenía razón sobre 
los guerreros, entre ellos el mismo que había delatado a Azu- 
cena, Esther y Mary.

La derrota de los militares resucitó la posibilidad de la demo-
cracia. Se abrió la multipartidaria, formada por cantidad de par-
tidos y políticos muchos de los cuales, durante los tiempos más 
duros de la represión, habían sido expertos en el arte de callar.

En 1983 hubo elecciones, Alfonsín llegó a la presidencia, y las 
madres hicieron la marcha de las siluetas para que nadie olvi-
dara a los ausentes. En los afiches decían que esos hijos desapa- 
recidos habían luchado por la justicia, la libertad y la dignidad.

Envolvieron a  
la Pirámide de  
Mayo con  
sus marchas  
que nadie  
podía detener.

La derrota de  
los militares 
resucitó la 
posibilidad de la 
democracia.
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El gobierno formó la CONADEP, la comisión nacional para la 
desaparición de personas. Las madres desconfiaron, no qui-
sieron integrarla. Siempre prefirieron la calle, y no las comisio-
nes. Crearon un periódico, la Asociación iba creciendo y seguía 
reclamando aparición con vida y castigo a los culpables.

En 1985 Alfonsín las citó, pero luego no las atendió porque 
tenía que ir al Colón, según la explicación oficial. Las Madres 
tomaron la Casa Rosada, y se quedaron ahí instaladas como 
forma de resistencia pacífica. Esas acciones mostraban la grieta 
entre los discursos sobre los derechos humanos que hacía el 
gobierno, y la realidad. Y mostraban cómo el protagonismo po- 
lítico se desplazaba de los políticos de museo, a los movimien-
tos generados en la sociedad para enfrentar los problemas 
tomando las riendas de sus propias decisiones.

Se hizo el juicio a las Juntas, pero sólo hubo dos condenas a 
prisión perpetua. Las de Videla y Massera. Los otros jefes mili-
tares recibieron penas bajas, o fueron absueltos. Las Madres 
opinaron del siguiente modo: se levantaron y se fueron de la 
sala de audiencias.

Seguían las acciones, marchas, escraches a los militares en 
sus casas, viajes y campañas en todo el mundo, la lucha contra 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la lucha contra las 
rebeliones de Semana Santa y de los carapintadas, la marcha de 
las manos, la marcha de los Pañuelos, cuando taparon la casa 
de gobierno de pañuelos blancos, los premios internacionales. 
El apoyo a los conflictos, a las huelgas, a los reprimidos y a los 
perseguidos. Empezaban a hacer propia una idea: el otro soy yo.

Las Madres, además de denunciar lo que había ocurrido con 
sus hijos, hicieron otra cosa: comenzaron a levantar las mismas 
ideas y sueños por las que esos jóvenes habían luchado.

Por eso sintieron que aún sin estar, sus hijos las estaban 
pariendo.

Aquellas amas de casa desgarradas por la desesperación, 
habían logrado transformar el dolor en acción y en pensamiento.

Todas estas luchas se multiplicaron al infinito cuando Me- 

nem llegó a la presidencia para perfeccionar, en democracia, la 
miseria planificada: privatizó el país, regaló el Estado, masificó 
el desempleo, protegió a toda clase de mafiosos, asesinos y 
corruptos, y además los puso a gobernar con él. De paso indultó 
a todos los militares que habían sido condenados.

Hubo más de lo mismo cuando subió De la Rúa, y las madres 
estuvieron allí, nuevamente en la plaza, el 19 y 20 diciembre, 
cuando ese gobierno intentó imponer el Estado de Sitio y se 
dedicó a reprimir a miles y miles de personas hartas de tanta 
decadencia y de tanta mentira. Nuevamente las plazas se llena-
ron de balas, y de jóvenes muertos.

La historia reciente es más conocida, las Madres y su uni-
versidad llena de jóvenes, de movimiento, de conferencias, de 
proyectos. Las Madres y su flamante radio, para que se escu-
che cada cosa que hay que decir. La intervención en cada lucha 
contra las mafias, contra la miseria, contra la muerte.

Y cada jueves, como siempre, las madres circulando, tejiendo 
solidaridad, construyendo este territorio de la Plaza para que 
sea el espacio de todos.

Había una vez un país con nombre de mujer, donde la muerte 
andaba suelta persiguiendo a los sueños, acorralando a la vida. 
Y en ese país de nombre plateado, los sueños y la vida tuvieron 
que aprender cómo enfrentar a los verdugos. Las madres están 
dejando esa herencia.

Cómo convertir al dolor, en acción.
La parálisis y el miedo, en lucha.
La desesperación, en coraje.
Las lágrimas, en acciones.
Para acorralar a la muerte, como el primer día:
tejiendo luchas,
haciendo circular los sueños,
y alumbrando la vida.

Las Madres se 
levantaron y se 
fueron de la sala 
de audiencias.

Cada jueves, 
como siempre, 
las madres 
circulando, 
tejiendo 
solidaridad.



108 109

Las Abuelas no tienen 
miedo. Lo peor que podía 
pasarles ya pasó.

En la primera ronda, el 
30 de abril de 1977, eran 
solamente 14 madres.

En la primera ronda, el 
30 de abril de 1977, eran 
solamente 14 madres.

Azucena Villaflor, quien 
que tuvo la idea de que 
las madres se organizaran 
para nunca más estar 
solas en su lucha.
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Acto de entrega del 
doctorado honoris causa 
de la  UNLP a Madres 
de Plaza de Mayo línea 
fundadora.

Muchas veces debieron 
enfrentarse a la policía  
y a los miliatares,  
incluso varias de ellas  
fueron secuestradas  
por la dictadura.

Para darse a conocer 
participaban de 
peregrinaciones 
religiosas, comenzaron a 
usar el pañuelo blanco 
para poder reconocerse.

Llevan recuperados 130 
nietos, pero su  
lucha continúa hasta  
el día de hoy.
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Durante el Mundial de Fútbol de 1978, en el que Argentina salió 
campeón, se hicieron campañas desde distintos lugares del 
mundo para denunciar los crímenes que se estaban cometiendo 
en nuestro país. Los militares utilizaron el campeonato (que 
se jugó en nuestro país) para desprestigiar a aquellos que los 
denunciaban, para mostrar el entusiasmo de la población y para 
señalar que en la Argentina se respetaban los Derechos Humanos.

A pocas cuadras del estadio de River Plate donde se jugó la 
final funcionaba la Escuela Superior de Mecánica de la Armada 
(ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos cientos de víc-
timas directas del terrorismo estatal. Sin embargo esto siguió 
estando  oculto para la gran mayoría que concurría a ver al 
equipo nacional. La victoria de la selección supuso uno de los 
momentos de mayor aceptación hacia el gobierno de facto.

Durante la celebración en la Plaza de Mayo muchos argenti-
nos ovacionaron al general Videla cuando salió al balcón a salu-
dar. El Mundial de Fútbol ayudó a reforzar el sistema de terror.

De este modo, el deporte más popular en Argentina fue 
utilizado como un medio para desinformar a la población y a 
la opinión internacional. Fueron famosas las operaciones de 
prensa que llevó adelante la Junta Militar para contrarrestar lo 
que ellos llamaban “la campaña antiargentina”. La revista Para 
Ti, por ejemplo, distribuyó una serie de postales con imágenes 
del país para que los lectores enviaran a distintas direcciones 
en el exterior, donde se concentraban las denuncias, bajo el 
título “Argentina toda la verdad”. En una de ellas aparecía una 
imagen del obelisco repleto de gente festejando la victoria del 
seleccionado nacional contra Holanda en la final del Mundial.

JUNIO DE 1978

EL MUNDIAL

Ministerio de Educación. 
Educación y Memoria, 
Subsecretaría de Equidad 
y Calidad Educativa. 2011.
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Videla saludando en el 
vestuario a los jugadores 
Tarantini (de pie) y a 
Passarella (sentado)

Videla saludando al 
jugador Menotti.

La junta militar 
festejando un gol de la 
selección Argentina.

Con este eslogan el 
gobierno hizo imprimir 
250.000 calcomanías que 
repartió para que fueran 
fijadas en los autos,  
con el fin de combatir la 
"Campaña Antiargentina" 
que supuestamente 
estaban realizando  
los países extranjeros,  
y que en realidad  
solo denunciaban  
como la dictadura  
estaba vulnerando   
nuestros DDHH.

Los hinchas festejaban, 
pero a pocas cuadras 
había un centro 
clandestino de detención 
en el que había personas 
secuestradas siendo 
torturadas.

Durante el mundial los 
medios internacionales 
comenzaron a entrevistar 
a las Madres de Plaza 
de Mayo y así se dió a 
conocer su reclamo.
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Sabrina Gullino Valenzuela Negro, la 96° nieta recuperada, es  
hija de Edgar Tulio Valenzuela y Raquel Carolina Ángela Negro. 
Su padre estudió abogacía en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), militó en la Juventud Peronista (JP), en Acción Revolucio-
naria Peronista (ARP) y años más tarde ingresó en la organiza-
ción Montoneros. 

En 1972 fue detenido y llevado al Penal de Rawson, donde 
quedó como segundo de su organización después de la fuga 
efectuada el 15 de agosto de ese año. Fue liberado con la amnis-
tía del 25 de mayo de 1973, se sumó al trabajo organizativo de 
la Juventud de Trabajadores Peronistas (JTP) de Morón y quedó 
como jefe de la Columna Rosario de Montoneros. 

Después del 24 de marzo de 1976, se exilió con Raquel, su 
segunda esposa, docente y militante de la misma organización, 
y Sebastián, el hijo de Raquel con una pareja anterior. Volvieron 
al país en diciembre de 1977, fueron secuestrados el 2 de enero 
de 1978 en la ciudad de Mar del Plata y llevados al Centro 
Clandestino de Detención (CCD) “Quinta de Funes”, ubicado cer- 
ca de la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe. Raquel estaba 
embarazada de mellizos. 

En el CCD, los represores gestaron la Operación México, cuyo 
objetivo consistía en que Tulio facilitara la infiltración en la 
organización y el asesinato de Firmenich y otros dirigentes de 
la conducción, que estaban en México. Simularon colaborar con 
los represores y los denunciaron en México y en Europa, gene-
rando un escándalo internacional, lo que implicó que fueran 
capturados por el gobierno mexicano. A pesar de esto, Tucho 
fue despromovido en su organización. A los pocos meses volvió 

1978

OPERACIÓN MÉXICO

Testimonio de Sabrina 
Gullino Valenzuela 
Negro / 06 de mayo 
2015. Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno.

Escaneá el código QR 
para ver la película 
"Operación México: un 
pacto de amor" basada 
en esta historia.
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a ingresar a la Argentina, sin certezas de cómo fue su final. 
Paralelamente, en un operativo coordinado por personal del 

Destacamento de Inteligencia 121, Raquel fue internada en el 
Hospital Militar de Paraná como sobrina del entonces jefe del 
Segundo Cuerpo de Ejército, Leopoldo Fortunato Galtieri, bajo 
el nombre de María Amarilla. Allí tuvo a los mellizos entre el 3 y 
4 de marzo de 1978, y luego fue asesinada por sus captores. 

Hasta la fecha, Raquel y Tulio permanecen desaparecidos. 
Sabrina es una de los dos mellizos. Según la investigación judi-
cial, al día siguiente de su nacimiento fue derivada junto a su 
hermano mellizo al Instituto Privado de Pediatría de Paraná, por 
complicaciones en su salud, e ingresados como “López, Soledad” 
y “López, NN”. Los dos fueron dados de alta el 27 de marzo de 
1978. Luego, Sabrina fue llevada al Hogar del Huérfanos de 
Rosario y dada en adopción al matrimonio de Raúl Gullino y 
Susana Scola, que vivían en Villa Ramallo, provincia de Buenos 
Aires. Su identidad fue restituida el 20 de diciembre de 2008. 
Declaró en las causas Guerrieri I y II, por la desaparición de sus 
padres, y es querellante y también declaró en la causa Hospital 
Militar de Paraná, por la sustracción de su identidad. 

Querido Quinqui: Ya sé que ahora sos chiquito y no sabés leer, 
pero algún día aprenderás y mucho tiempo después podrás 
comprender esta carta. Yo te escribo porque no sé si te voy a vol-
ver a ver, mi vida es muy difícil y la muerte se me cruza con fre-
cuencia en mi camino. Cuando puedas comprender, tus abuelos, 
que te quieren mucho, te contarán esta historia. Te leerán esta 
carta. Con la responsabilidad de ser quien sos, deberás enfren-
tar tu propia vida, como tu madre y yo enfrentamos la nuestra”, 
le escribió Tulio Valenzuela a su hijo Sebastián desde México.²⁵

²⁵ "La memoria a puertas 
abiertas", Enredando, 21 
de diciembre de 2017.

Escaneá el código 
QR para escuchar el 
testimonio completo 
de Sabrina Gullino 
Valenzuela Negro.

Tulio Valenzuela y Raquel 
Negro. Ambos continuan 
desaparecidos, así como 
tambén uno de sus hijos 
mellizos.

La quinta de Funes, en 
el Gran Rosario, que 
funcionó como centro 
clandestino de detención 
de los rangos más altos 
de los Montoneros.

Actualmente la quinta 
de Funes está abierta al 
público como Museo de 
la Memoria.
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La guerra de Malvinas aporta un nuevo ángulo para comprender 
los efectos del terrorismo de Estado en Argentina. Enumeramos 
a continuación algunas razones en este sentido:

La gran mayoría de quienes combatieron en Malvinas eran 
jóvenes, que en una importante proporción pertenecían a las 
clases populares y medias de todo el país. Ello es coincidente 
con los rasgos de muchos de quienes desaparecieron en los 
centros clandestinos de detención, es decir, que también eran 
jóvenes de clases populares y medias. Esta coincidencia no es 
azarosa: la muerte fue uno de los principales destinos asigna-
dos a los jóvenes de estos sectores sociales en tiempos de la 
dictadura cívico-militar.

Los días de la guerra arrojan también un nuevo prisma para 
pensar la relación entre dictadura y sociedad. Como es sabido, 
la dictadura reprimió ferozmente toda manifestación u organi-
zación política, sindical, o simplemente de masas, que intentara 
denunciar sus crímenes y los efectos sumamente regresivos de 
su política económica. Sin embargo, lo que también es signi-
ficativo es que los militares tendieron a rehusar, a diferencia 
de otros gobiernos autoritarios de estas características en el 
mundo, la organización de movilizaciones en su apoyo, proba-
blemente porque los militares argentinos identificaban a las 
movilizaciones populares con componentes reivindicativos y 
por ende con episodios que podían constituirse en un “foco de 
desorden”. De este modo, prefirió que los apoyos sociales con 
los que sin duda contó se manifestaran de otro modo que a tra-
vés de movilizaciones masivas en la escena pública.

Sin embargo, en dos momentos muy precisos estableció un 

2 DE ABRIL DE 1982

LA GUERRA DE MALVINAS

Educ.ar Sociedad  
de Estado, Ministerio  
de Educación.

Escaneá el código QR 
para ver el documental 
"Nosotras también 
estuvimos" sobre 
14 enfermeras que 
atendieron a los soldados 
argentinos durante la 
guerra de Malvinas.
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paréntesis en esta política de bloquear las manifestaciones 
públicas: durante los festejos por el mundial de fútbol de 1978 
y, justamente, durante la guerra de Malvinas, donde asumió un 
rol activo, sobre todo el 10 de abril de 1982, en la convocatoria 
de la manifestación que colmó la Plaza de Mayo.

Visto desde el punto de vista de la sociedad, sería un reduc-
cionismo afirmar que las movilizaciones que se desataron en 
todo el país durante los días de la guerra significaron un apoyo 
abierto a la dictadura. Como en todo el período del terrorismo 
de Estado, hubo complicidades, resistencias y matices.

En líneas generales puede decirse que la sociedad reaccionó 
en apoyo a la recuperación de las islas, aunque hay que seña-
lar que quienes rechazaban la maniobra militar (o simplemente 
entreveían un desenlace sombrío –a medida que se desarro-
llaron los hechos, este sector se tornaría cada vez más nume-
roso), tenían escasas chances para manifestar públicamente 
sus disidencias.

Asimismo, hubo movilizaciones espontáneas y organizadas 
en diferentes lugares del país. De todos modos, el apoyo tenía 
sus matices: algunos apoyaban la causa anti-imperialista (la 
posibilidad de denunciar, a través de Malvinas, la dependencia 
colonial frente a Inglaterra) pero se oponían al gobierno militar; 
otros no distinguían entre una cosa y otra (en Plaza de Mayo, el 
2 de abril, un cartel decía “Viva la Marina”); y otros veían que 
esta causa les permitía volver a la calle para hacer política. Las 
consignas en las plazas revelan estas divergencias: algunos 
carteles decían “Las Malvinas son argentinas” y otros “Las 
Malvinas son de los trabajadores y no de los torturadores”. Las 
Madres de Plaza de Mayo, como vemos en la imagen, también 
mostraron sus palabras: “Las Malvinas son argentinas, los des-
aparecidos también”. Con ello planteaba un interrogante muy 
profundo: ¿cómo la sociedad que había producido el enuncia- 
do “Las Malvinas son argentinas” había también producido a los 
desaparecidos?

De todos modos, el apoyo de la población se concentró, so- 

bre todo, en la figura del grueso de los soldados que estaban 
siendo enviados a Malvinas: la población empaquetó y envió 
donaciones para estos muchachos; los niños y los adolescentes 
enviaron, desde las escuelas, cartas de apoyo, dirigidas a un ge- 
nérico “Soldado Argentino”.

Por otra parte, la guerra se experimentó de manera diversa 
a lo largo del territorio continental argentino. Los habitantes 
de las ciudades patagónicas, que convivían con bases aéreas 
o eran asiento de unidades, vivieron una fuerte militarización 
de su vida cotidiana debido a las precauciones propias de la 
organización de la Defensa Civil. Muchos aún recuerdan las 
salidas de las escuadrillas, los oscurecimientos y la angustia al 
ver que los aviones que regresaban eran menos que los que 
habían salido. Por otro lado, en algunas regiones como Chaco, 
Corrientes y Misiones, por poner tres ejemplos, la cantidad de 
soldados que fueron de esas provincias en proporción a su po- 
blación generó una preocupación extendida ya que eran mu- 
chos los que tenían un hijo, un sobrino, un nieto o un amigo que 
había sido convocado. Finalmente, en algunos importantes cen-
tros urbanos la guerra se experimentaba según las noticias de 
corte triunfalista que emitían los medios de comunicación.

La represión clandestina encarada por las Fuerzas Armadas 
durante los años 1976-1983 no sólo envileció a muchos de sus 
integrantes, sino que tuvo efectos degradantes para la institu-
ción, que no supo afrontar una experiencia para la cual supues-
tamente debía estar preparada: la guerra. Esa degradación, de 
algún modo, puede percibirse en la gran improvisación y en 
los numerosos errores políticos y militares que se cometieron 
en el planeamiento y en el curso de la guerra. El Informe Ratten-
bach, cuya desclasificación se produjo en 2012 por orden de la 
Presidenta Cristina Fernández de Kirchner, detecta distintos 
tipos de fallas, entre ellas, fallas de orden político, en el pla-
neamiento, en la conducción y en la (elección de) oportunidad.

Entre las fallas de orden político, se mencionan, entre otras 
cosas, (i) no haber calibrado la reacción británica; (ii) decidir 

La sociedad 
reaccionó en 
apoyo a la 
recuperación  
de las islas.

Las ciudades 
patagónicas 
vivieron una gran 
militarización de 
su vida cotidiana.
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el desembarco en condiciones de alta improvisación; (iii) no 
haber prevenido las acciones diplomáticas del Reino Unido, 
que concitaron grandes apoyos durante la guerra; (iv) no aca-
tar la Resolución 502 de la ONU que solicitaba el retiro de las 
tropas para restablecer las negociaciones, conduciéndose así a 
una guerra inevitable con un pronunciado aislamiento interna-
cional; (vi) no aprovechar oportunidades para el cese del fuego, 
como las negociaciones con Estados Unidos, la propuesta de 
Perú y la negociación con las Naciones Unidas. Entre las causas 
de la derrota en el orden del planeamiento, se enumera, entre 
otras, que (i) haber dejado de lado el plan original de tomar 
las islas para ulteriormente seguir la vía de la negociación; (ii) 
adelantar indebidamente el desembarco, justo en el momento 
más desfavorable en términos climáticos, con soldados prove-
nientes acostumbrados a climas de otras latitudes, a meses de 
que el Reino Unido decidiera el retiro de parte de su Marina de 
Guerra de las Islas a causa de la crisis económica, etc.; (iii) la 
premura en el desembarco generó un alto nivel de improvisa-
ción y condicionó el planeamiento estratégico de defensa, atri-
buyendo en general a los comandos tareas inadecuadas; entre 
las fallas de conducción que señala el Informe, se destacan (i) 
la inexistencia de una conducción centralizada, lo que dificultó 
la organización de la toma de decisiones y la obediencia en la 
cadena de mandos; (ii) que no haya existido una acción con-
junta desarrollada entre las Fuerzas, lo que constituye un caso 
insólito en la historia moderna de las guerras; (iii) que existió 
un total desconocimiento de las condiciones físicas, anímicas y 
espirituales de la propia tropa como de las posiciones británi-
cas a partir de mayo de 1982. Finalmente, no menos lapidarias 
resultan las fallas que el Informe detecta en la oportunidad en 
que se encaró la guerra, ya que (i) el país vivía una severa crisis 
interna, de índole económica, política y social; (ii) la posición 
internacional de la Argentina estaba siendo cuestionada por la 
violación de los derechos humanos; (iii) las relaciones del país 
con los países No Alineados estaban deterioradas por el apoyo 

de la dictadura a los golpes de Estado en los países centroame-
ricanos, con el destacado ejemplo de Nicaragua; (iv) al adelan-
tarse el desembarco, el equipamiento no estaba acondicionado, 
las tropas no estaban lo suficientemente adiestradas y, como 
se dijo, se eligió la peor época del año.

La guerra de Malvinas 
tuvo como consecuencia 
649 soldados argentinos 
muertos, más de 1200 
heridos y 250 soldados 
ingleses muertos.

La premura en 
el desembarco 
generó un 
alto nivel de 
improvisación.
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Desde el Estado, los 
dictadores manipulaban 
la información real 
sobre el conflicto bélico 
y hacían que todos los 
medios de comunicación 
dijeran que estábamos 
ganando, cuando no 
era así. Gracias a estas 
acciones y al hacer creer 
al pueblo que habíamos 
"tomado las Malvinas", 
incluso hubo multitudes 
de personas aplaudiendo 
al dictador Galtieri en 
la Plaza de Mayo (ver 
páginas siguientes).

Esta frase de las Madres 
sintetizaba algunas de  
las tensiones que ponía  
en juego la guerra:  
¿cómo pensar una guerra  
que apelaba a un  
reclamo justo y legítimo  
de soberanía pero  
que era librada por una  
dictadura que había  
impuesto el terrorismo de  
Estado en Argentina?

El número de 649 jóvenes 
soldados muertos que  
dejó la guerra se 
multiplicó meses después  
de finalizada, con 
alrededor de 500 ex 
combatientes que  
no pudieron soportar las 
secuelas del conflicto  
y se suicidaron. 

El 70% de los soldados 
que participaron en 
la guerra de Malvinas 
eran conscriptos, que 
combatieron sin armas 
suficientes, sin comida, 
sin agua, con castigos 
y vejaciones de todo 
tipo por parte de sus 
superiores.
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El 30 de octubre de 1983, Raúl Alfonsín fue elegido presidente 
tras siete años y meses de dictadura militar. En múltiples senti-
dos, aquella jornada marcó un antes y un después para la his-
toria argentina y su sistema político.

“Agradezco el esfuerzo, porque ha sido la participación de la 
ciudadanía argentina en su conjunto lo que ha garantizado que 
este proceso de democratización de los argentinos culminara 
con éxito”, expresó el Presidente electo. Y la multitud solo gri-
taba su nombre: “¡Alfonsín! ¡Alfonsín!”. 

El flamante presidente, luego de la famosa frase “Un médico 
allí a la izquierda, por favor”, continuó: “Yo les pido que com-
prendan que iniciamos una nueva etapa en la Argentina. Es 
necesario, absolutamente necesario que todos comprendamos 
que este día en el que inauguramos una etapa nueva en la Ar- 
gentina, inauguramos inauguramos un largo período de paz y 
de prosperidad y de respeto por la dignidad del hombre y de los 
argentinos. Este día en que recibimos el saludo alborozado de 
las democracias del mundo y muy particularmente de las demo- 
cracias de los países de América Latina, como la de Uruguay, como 
la de Paraguay. Este día debe ser reconocido por los argentinos, 
como el día de todos. Acá hemos ido a una elección, hemos 
ganado, pero no hemos derrotado a nadie, porque todos hemos 
recuperado nuestros derechos”.

Ese día fue el 30 de octubre de 1983 y se convirtió en un 
momento histórico que se celebraría a partir de entonces, en 
toda la Argentina. Se trata nada menos que del Día de la Res-
tauración de la Democracia, de la recuperación del Estado de 
Derecho y el fin definitivo de la última dictadura militar, que 

30 DE OCTUBRE DE 1983

EL RETORNO DE LA DEMOCRACIA

Educ.ar Sociedad  
de Estado, Ministerio  
de Educación.
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se había instaurado el 24 de marzo de 1976, y que dejó 30 mil 
desaparecidos.

El 30 de octubre de 1983 todos los argentinos y argentinas 
recuperaron el derecho a votar y elegir a sus propias autorida-
des y gobernantes, tal como se contempla en la Constitución 
Nacional. Y, por supuesto, no solo eso, sino también todo lo 
que implica vivir en democracia y con derechos inalienables: el 
derecho a la vida, la libertad de expresión, la igualdad, la iden-
tidad, la seguridad, la felicidad y tantos más.

En aquellos comicios de 1983 fue cuando triunfó la fórmula 
de la Unión Cívica Radical (UCR), la cual estaba conformada por 
Raúl Alfonsín y Víctor Martínez. Ambos se impusieron frente 
al peronismo, liderado en aquel momento por Ítalo Luder y 
Deolindo Felipe Bittel. La UCR obtuvo casi el 52 % de los votos 
y ganó la presidencia, para escribir un nuevo capítulo en la his-
toria nacional, a partir del 10 de diciembre de ese mismo año.

“Hoy podemos, por lo menos los que vivimos lo que fue la 
dictadura del 76, apreciar con mayor perspectiva y claridad de 
dónde salimos. Cuando caminábamos por las calles, veíamos 
los carros de asalto, los camiones del Ejército poblados de 
soldados, los Falcon sin patentes, las sirenas por la ciudad de 
Buenos Aires, los secuestros y las detenciones violentas a plena 
luz del día”, destacó en un artículo, el político e hijo del expre-
sidente, Ricardo Alfonsín, sobre aquella época y lo que significó 
el incipiente gobierno de su padre. A partir de ese día, agregó, 

“ya no habría ni habrá más interruptores (en el gobierno)”.
El gobierno de Raúl Alfonsín, a los tres días de haber comen-

zado, decretó lo que sería otro de los hechos históricos más 
movilizantes de la Argentina: el juicio a los miembros de las tres 
juntas militares que usurparon el poder en 1976. Si bien, a partir 
de entonces, la Argentina comenzaría a recorrer un difìcil camino 
de recuperación, con una hiperinflación a finales del mandato 
de Alfonsín, lo más importante estaba cumplido: la consolida-
ción de la democracia estaba en marcha.

Como parte de la postal de aquellos últimos meses de 1983, 

Felipe Pigna compartió en una de sus emisiones especiales: 
“Los dos partidos mayoritarios de ese momento presentan can-
didatos muy diferentes. Alfonsín representaba la renovación de 
la UCR. Era uno de los pocos políticos argentinos que se opuso a 
la incursión militar en Malvinas y tuvo una postura férrea sobre 
los crímenes de la dictadura y estaba decidido a juzgarlos. Su 
adversario en las urnas tiene una postura casi opuesta. Ítalo 
Luder aparece como un candidato sin carisma y distante, en un 
partido caliente y con gran poder de movilización. Alfonsín es 
todo lo contrario y fue el que mejor supo interpretar las deman-
das de verdad y justicia de la sociedad, y el que más esperanza 
genera entre los votantes más jóvenes”. 

Y agregó: “Ese 30 de octubre el pueblo volvió a las urnas. La 
participación fue masiva y nadie quería dejar de votar y de ser 
protagonista de ese momento histórico. Triunfó Alfonsín y fue 
la primera vez que el peronismo perdió una elección nacional. 
Pero más allá de los resultados, el pueblo salió a festejar a las 
calles de todo el país. Solo en el Obelisco de Buenos Aires, se 
juntaron un millón y medio de personas”.

En el campo cultural, las artes vivieron un momento único y 
muchos artistas e intelectuales comenzaron a volver del exilio. 
Por ejemplo, Mercedes Sosa, que empezó a grabar colaboracio-
nes con otros músicos como León Gieco, Víctor Heredia y Fito 
Paez. El teatro, por su parte, abrió espacios en los que se pre-
sentaron distintas obras y actividades culturales. Entre ellos, el 
Café Einstein y el Centro Parakultural. Y el cine estrenaba pelí-
culas contextualizadas históricamente (en un pasado un poco 
más lejano o uno mucho más reciente), pero haciendo refe-
rencia al terrorismo de Estado, como los films Camila, dirigido 
por María Luisa Bermberg, o La historia oficial, con la dirección 
de Luis Puenzo, que logró obtener el Premio Oscar a la Mejor 
Película Extranjera en 1985.

De esta manera, luego de siete años de censura, persecu-
ción y terror, el pueblo argentino había comenzado a vivir la 
democracia, que no abandonaría nunca más.

A tres días de 
comenzado su 
gobierno, Alfonsín 
decretó el juicio 
a las juntas 
militares.

Alfonsín fue el 
que mejor supo 
interpretar las 
demandas de 
verdad y justicia 
de la sociedad.
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El 30 de octubre de 1983 
Argentina volvía a votar. 
Raúl Alfonsín era elegido 
democráticamente como 
el nuevo presidente.

Alfonsín asumió su cargo 
el 10 de diciembre de ese 
mismo año.

La recuperación del 
ejercicio democrático 
significó recobrar  
el ejercicio de 
 la Constitución, las  
libertades públicas,  
la tolerancia política  
y la vigencia de  
los derechos humanos.

 “Democracia” hace 
referencia a un sistema 
político que defiende 
la soberanía del pueblo 
y el derecho de los 
ciudadanos a elegir a  
sus gobernantes.
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Si hiciéramos el ejercicio de traer el primer registro sonoro que 
nos recuerda ese juicio icónico, probablemente no sería la voz 
de ninguno de los jueces del tribunal, ni siquiera la voz de algu-
nos de los cientos de testimoniantes que declararon, sino la del 
Fiscal Julio Strassera diciendo «Señores jueces, quiero utilizar una  
frase que pertenece ya a todo el pueblo argentino: Nunca más».

Eso es lo que representa ese juicio para nosotros. Un punto 
de inflexión, de quiebre. Un límite. Un juicio cuyo valor no está 
solo (y hasta me atrevería a decir ni fundamentalmente) en su 
capacidad retributiva, en el castigo impuesto a los culpables, 
sino donde lo verdaderamente importante somos nosotros, los 
que juzgamos, ya que en ese acto definimos, si no lo que que-
remos ser, al menos aquello que no queremos ser Nunca Más 
(con toda la ambigüedad que encerraba y encierra esa consigna 
y que se fue completando con distintos enunciados en distin-
tos momentos históricos).

Sin embargo, todos sabemos que la historia es más compleja 
que aquellas palabras, que aquella foto de los genocidas a dis-
posición de la justicia civil y teniendo que escuchar el relato de 
sus víctimas. El recorrido que llevó a aquella imagen fue difícil 
y sinuoso, y aún más lo serían los años siguientes. 

El juicio se realizó en un escenario de grandes disputas. 
La propuesta original del Presidente Raúl Alfonsín (UCR) con-
templaba que fuera el propio Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas el que lo llevara adelante. Frente a las demoras y la 
justificación de lo actuado, la Cámara Nacional de Apelaciones 
en lo Criminal y Correccional tomó la causa en sus manos.²⁶

Por su parte, los organismos de derechos humanos expresa- 

22 DE ABRIL AL 9 DE DICIEMBRE DE 1985

EL JUICIO A LAS JUNTAS MILITARES

Malena Silveyra. 
Socióloga. Docente 
de la Carrera de 
Sociología. Integrante 
del Observatorio de 
Crímenes de Estado 
FSOC-UBA y del Centro de 
Estudios sobre Genocidio 
UNTREF. Militante de la 
Liga Argentina por los 
Derechos Humanos.

²⁶ La posibilidad de que 
la justicia civil absorbiera 
la causa de la justicia 
militar era parte del 
nuevo Código de Justicia 
Militar impulsado por 
el oficialismo. En el 
proyecto original se 
establecía la intervención 
de los tribunales civiles 
en caso de apelaciones, 
pero a instancias de la 
oposición en el Congreso, 
se incorporó además la 
posibilidad de que la 
justicia civil interviniera 
en caso de demoras 
injustificadas.
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ban su descontento. El radicalismo proponía un juicio ejemplifi-
cador y rápido contra los principales responsables de la cadena 
de mandos, para así dar vuelta la página y cerrar las tensiones 
con las Fuerzas Armadas. Se sentarían en el banquillo solo los 
nueve comandantes integrantes de las tres primeras Juntas de 
Gobierno. El 22 de abril de 1985 comenzaba la primera audien-
cia del juicio con una gran movilización popular que acompa-
ñaba el proceso judicial pero cuya consigna principal reclamaba 

“Juicio a todos los culpables”.
El juicio duró varios meses. Se trataron 280 casos paradigmá-

ticos elegidos de los relevados por la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP). El veredicto leído el 9 de 
diciembre de 1985 dejaría un sabor amargo en víctimas y fami-
liares: de los 9 imputados solo 5 fueron encontrados culpables.²⁷ 
El relato de los hechos reforzaba la teoría de los dos demo- 
nios responsabilizando a las organizaciones populares armadas 
de haber comenzado el conflicto y negando las identidades polí- 
ticas de los detenidos-desaparecidos. 

Al mismo tiempo, y quizás como modo de compensar las 
absoluciones, la sentencia reconocía la sistematicidad y plani-
ficación del accionar de las Fuerzas Armadas y en su conside-
rando número treinta, ordenaba la investigación judicial de las 
responsabilidades de los jefes de zonas y subzonas, abriendo 
así la posibilidad de avanzar en el proceso de juzgamiento.

Lo que siguió a la sentencia tampoco fue sencillo. A la aper-
tura de las investigaciones judiciales de los mandos medios, 
amplios sectores de las Fuerzas Armadas contestaron con dis- 
tintos actos de rebeldía que incluyeron alzamientos y copamien- 
tos de dependencias militares. Con el objetivo de dar cierre 
definitivo al proceso y controlar la situación, a instancias de 
Alfonsín, el Congreso aprobó la Ley de Punto Final primero y la 
Ley de Obediencia Debida unos meses después, cerrando toda 
posibilidad de continuar con los juicios.²⁸

Ya en la presidencia de Carlos Menem (PJ) se terminaría 
de consolidar la impunidad. Entre 1989 y 1990 el segundo pre- 

²⁷ En el juicio a las Juntas 
(Causa 13/84) se condenó 
a prisión perpetua a 
Jorge Rafael Videla 
(Ejército) y Emilio Massera 
(Armada); a 4 años y 
medio a Orlando Agosti 
(Aeronáutica); a 17 años 
a Roberto Viola (Ejército); 
a 8 años a Armando 
Lambruschini (Armada); 
y se absolvió a Leopoldo 
Fortunato Galtieri 
(Ejército), Omar Graffigna 
(aeronáutica), Jorge Anaya 
(Armada) y Basilio Lami 
Dozo (aeronáutica).

sidente constitucional firmaría cuatro decretos de indultos que 
alcanzaban a quienes se encontraban procesados por los deli-
tos cometidos durante la dictadura, a quienes se habían suble-
vado durante el gobierno de Alfonsín, y por último, a los cinco 
condenados en el Juicio a las Juntas. 

Casi como si no hubiera habido juicio. Borraron con el codo 
lo que se había escrito con la mano, diría el dicho popular.

Sin embargo, no todo lo que se había escrito con la mano 
podía borrarse con el codo, por lo menos no tan fácil. La parte 
retributiva del juicio, el castigo impuesto, había sido borrado. 
Pero el juicio moral, la ponderación de las acciones, la legitimidad 
del reproche, la justeza de la necesidad de justicia (aunque sue- 
ne a trabalenguas) continuaba presente en la sociedad argentina. 

Los efectos punitivos del Juicio a las Juntas habían desapa-
recido, pero quedaba la memoria del Juicio a las Juntas. La expe-
riencia de haber juzgado. La conciencia de la posibilidad de juzgar.

Con momentos de mayor participación que otros, la lucha 
contra la impunidad se mantuvo presente en los siguientes 15 
años. El surgimiento de la organización H.I.J.O.S. y los escraches; 
las Madres de Plaza de Mayo, megáfono en mano cada jueves 
en la Plaza, diciéndonos que “la única lucha que se pierde es la 
que se abandona”; los actos y movilizaciones cada 24 de marzo 
con el reclamo por Juicio y Castigo; mantuvieron vivo el juicio 
moral del 85. 

A los reclamos en las calles se sumaron las acciones creati-
vas de víctimas, militantes de derechos humanos y abogados 
militantes, que encontraron pequeñas rendijas en la justicia 
argentina y se presentaron en los fueros internacionales. La 
posibilidad de juzgar las apropiaciones de menores que habían 
quedado fuera del Juicio a las Juntas nos permitió ver a Videla 
preso a finales de la década del 90. Llegaron las resoluciones de 
la CIDH sosteniendo el derecho a la verdad de las víctimas, los 
juicios a la verdad en varias provincias argentinas y los recla-
mos judiciales en España, Italia, Francia, Suecia y Alemania por 
medio de la Jurisdicción Universal de los derechos humanos. 

²⁸ La ley de Punto Final 
(23.492/86) establecía 
un plazo máximo de 60 
días para la presentación 
de denuncias y su 
procesamiento o 
quedarían prescriptas. 
Al contrario de lo que 
esperaba el gobierno, en 
esos 60 las denuncias 
se multiplicaron y 
el poder judicial, 
sintiendo la intromisión 
del ejecutivo en sus 
decisiones, contestó con 
la suspensión de la feria 
judicial lo que permitió 
que se procesaran cientos 
de denuncias antes de 
que se cumpliera el 
paso. En abril del año 
siguiente, y luego de un 
alzamiento militar, el 
gobierno enviaría la Ley 
de Obediencia Debida 
(23.521/87) que eximía 
de persecución penal 
a aquellos que habían 
cumplido con órdenes de 
sus superiores.
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En 2006 se reabrieron los juicios penales en los tribunales 
argentinos. Casi 15 años después, a julio de este año contabi-
lizábamos 227 fallos, 1.492 imputaciones, 1.306 condenas y un 
total de 8.343 casos juzgados.²⁹ Las condiciones de posibilidad 
que habilitaron la reapertura son el resultado de un conjunto 
de factores: la lucha contra la impunidad articulada con la lucha 
contra el neoliberalismo de varias décadas, el estallido popu-
lar y la crisis de 2001, la anulación de las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final votada en 2003 por el Congreso Nacional, 
la decisión política del Presidente Néstor Kirchner (PJ) de poner 
al Estado al servicio de los juicios y finalmente, un conjunto de 
fallos de la Corte Suprema de Justicia que resolvieron los esco-
llos técnico-jurídicos para el juzgamiento.

Pero detrás de todo aquello: los cimientos construidos en 
1985, la memoria del Juicio a las Juntas, que nos recordaban 
quienes no estábamos dispuestos a ser.

Acotado, parcial, reforzador de la teoría de los dos demo-
nios, el Juicio a las Juntas estableció no solo el Nunca Más res-
pecto del genocidio y las dictaduras, sino sobre todo el Nunca 
Menos respecto a la Memoria, la Verdad y la Justicia.

²⁹ Para un análisis 
más detallado sobre el 
proceso de juzgamiento 
puede consultarse 
Feierstein, D. y Silveyra 
M. (2020). Genocidio 
o crímenes de lesa 
humanidad: el debate 
jurídico argentino como 
disputa por el sentido 
asignado al pasado. 
Estudios de Derecho, 77 
(170), 17-46

El 22 de abril de 
1985 comenzaron las 
audiencias del Juicio 
Oral y Público a los 
ex miembros de las 
Juntas Militares que 
habían gobernado el 
país durante la última 
dictadura militar.

La justicia civil sentó 
en el “banquillo de los 
acusados” a quienes 
habían tenido la 
responsabilidad máxima 
sobre el destino de 
los argentinos. Fue 
un símbolo elocuente 
de lo que entonces 
constituía una aspiración: 
subordinar el poder 
militar a la autoridad 
civil y a las reglas de 
la institucionalidad 
democrática.

A pesar de que en el 
"Informe final" que 
publicaron los dictadores 
antes de darle paso a la 
democracia intentaron 
justificar sus acciones, se 
reflejaban claramente las 
graves violaciones a los 
derechos humanos.
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El 9 de diciembre de 1985 se transmitió por Cadena Nacional la 
sentencia. En ella fueron condenados Videla y Massera a pri-
sión perpetua, Viola a 17 años, Labruschini a 8, Agosti a 4, y los 
demás fueron absueltos.

Luego, el proceso que buscó llevar a la Justicia a los responsa-
bles por los crímenes de Estado fueron frenados. Se aprobaron 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, se suspendieron los 
juicios contra los mandos intermedios y el ex presidente Carlos 
Menem otorgó indultos. Recién en el 2003, bajo el gobierno de 
Nestor Kirchner se reactivaron los juicios contra los delitos de 
lesa humanidad.

Los juicios a las brigadas de los distintos Centros Clandestinos 
de Detención continúan hoy en día, realizándose vía Zoom por 
el contexto actual del Covid-19. 

Algunos de los sobrevivientes de la dictadura han tenido que 
esperar más de 37 años para testificar. Otros siguen esperando. 
Muchos más son los que no sobrevivieron. 

Por los 30.000 desaparecidos, por los sobrevivientes, por la 
lucha incansable de las Madres y Abuelas, por los nietos recupe-
rados y por los que faltan recuperar, 

tenemos memoria.
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