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inTRODUcciÓn

Más allá de toda duda, Enrique Santos Discépolo, apenas 
uno se adentra en sus obras, nos abre las puertas de un universo en el 
que la riqueza temática de su producción nos sitúa siempre ante una 
personalidad de la cultura popular que da lugar a la reflexión sobre el 
sentido de nuestro modo de ser, que nos invita a sopesar las circuns-
tancias de nuestro compromiso ciudadano y nuestros vínculos con el 
otro ser humano. Si bien pueden pensarse algunos criterios de siste-
matización, de ordenamiento textual para un abordaje comprensivo 
de una obra con tanta diversidad de facetas y potencialidad creativa, 
en todos los casos, cualquier lectura de su obra y de su personalidad, 
aun cuando se indague en las notas de circunstancia de algún perió-
dico sobre su vida o producción, asoma una referencia a la reflexión, 
a la mirada interior de nuestra condición humana y social e interpela 
sobre nuestra identidad como pueblo. 

A partir de esta perspectiva, y en correspondencia con el 
título que hemos elegido para este libro, cabría preguntarnos si apa-
rece en la obra de Enrique Santos Discépolo una distinción entre 
escepticismo ético y esperanza, o si ambos son compatibles. Como 
consecuencia de estas preguntas no podemos menos que volver a 
interrogarnos sobre si podemos negar la vigencia de los valores 
admitiendo su validez, tal como nos sugirió Ricardo Maliandi con 
el nombre de “discepolismo” para esta modalidad de escepticismo 
ético, en oportunidad de pensar un proyecto de investigación en el 
ámbito de la Universidad Nacional de Lanús sobre la axiología de 
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los creadores populares. Vale comentar en este caso que el trabajo 
del Prof. Maliandi refleja, en nuestra opinión, mejor que otros ensa-
yos suyos de marcado y unilateral factura académica, el pensamiento 
ético del autor: su teoría de la convergencia cuando estamos frente 
al conflicto de valores “buenos”. Muestra, a la vez, la complejidad 
estructural del ethos, la idea de un ethos conflictivo, en el ejemplo 
del personaje que describe Discépolo. Por otra parte, no podíamos 
dejar de considerar cuál es el carácter muchas veces afirmado de la 
rebeldía discepoliana; dicho con más precisión: si no cabe distinguir 
entre la dramatización del diagnóstico de nuestro tiempo y la nece-
sidad del cambio social y existencial. En este último aspecto valdría 
plantearse acaso si no podría tipificarse la crítica poética de Discépo-
lo como una modalidad del discurso esperanzado. 

Como adelantamos ya, este libro es precisamente el resul-
tado parcial de una investigación llevada a cabo en el marco de la 
Convocatoria 2010 de la Universidad Nacional de Lanús. Llevaba 
por título “Fundamentos de la crítica axiológica en los creadores 
populares. El caso de Enrique Santos Discépolo”. Contrariamente 
a lo que sostienen los paradigmas corrientes de interpretación del 
corpus poeticum discepoliano que ponen el acento en el carácter de 
protesta apocalíptica de su obra, estas reflexiones se han focalizado, 
con ánimo de revisar esos paradigmas, en torno a tres aspectos en 
buena parte enunciados en los interrogantes ya formulados sobre el 
sentido y actualidad de la cancionística de Discépolo. Se trata de: 1) 
un mensaje de rebeldía, 2) una modalidad de escepticismo ético, o 
3) una apuesta a la esperanza. La convergencia temática de interés 
apuntaba en este proyecto a la superación del conflicto de interpreta-
ciones, dando cuenta de la relación entre lo que puede denominarse 

“escepticismo ético de la vigencia” y  la idea de esperanza como 
eje de su cancionística. En este ensayo retomamos este abordaje 
pues ambas conceptualizaciones permiten sostener también la pers-
pectiva de una hermenéutica de la esperanza en la obra de Enrique 
Santos Discépolo, postura que se diferencia sustantivamente de los 
tradicionales abordajes sobre su producción artística y, en particular, 
poético-tanguística.

Es sabido que los valores que habitualmente se expresan 
en las producciones artísticas se nutren de la moral social general y 
de las pasiones de cada época y de cada comunidad. Si se quiere dar 
cuenta de los alcances de esos vínculos, la propuesta discepoliana re-
quiere necesariamente una lectura filosófica. Contextualizar la obra 
poética de Discépolo implica situarnos en la historia viva de nuestra 
comunidad y examinar desde su interior el proceso creativo en la 
cultura popular. 

En esta línea de pensamiento, y en consonancia con los ob-
jetivos que habíamos enunciado en la investigación, nos propone-
mos, además, iniciar la apertura de un debate filosófico referido al 
carácter crítico respecto de la “validez” y la “vigencia” de los valo-
res, tal como expresáramos, ya que existe unanimidad entre todos 
los intérpretes sobre las implicaciones axiológicas de la letrística de 
Enrique Santos Discépolo. En este sentido rendimos un homenaje 
al Profesor Maliandi que entonces participó de la investigación y 
escribió una propuesta al respecto, aún inédita y que publicamos en 
el primer capítulo de este libro. 

H. Daniel Dei
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1.
DiScÉPOLO Y LA AnTinOMiA ÉTicA FUnDAMEnTAL

¿YA SE MURiÓ EL cRiTERiO?

Ricardo Maliandi

El presente trabajo es un esbozo de análisis de la letra de 
Qué vachaché, para el que comienzo aquí por reproducir esa letra:

Qué vachaché 
(Tango 1926, 
Letra y música: Enrique Santos Discépolo)

Piantá de aquí, no vuelvas en tu vida. 
Ya me tenés bien requeteamurada. 
No puedo más pasarla sin comida 
ni oírte así, decir tanta pavada. 
¿No te das cuenta que sos un engrupido? 
¿Te creés que al mundo lo vas a arreglar vos? 
Si aquí, ni Dios rescata lo perdido: 
¿Qué querés vos? ¡Hacé el favor!... 
 
Lo que hace falta es empacar mucha moneda, 
vender el alma, rifar el corazón, 
tirar la poca decencia que te queda, 
plata, plata, plata… plata otra vez... 



15

Así es posible que morfés todos los días, 
tengas amigos, casa, nombre..., lo que quieras vos. 
El verdadero amor se ahogó en la sopa, 
la panza es reina y el dinero Dios. 
 
¿Pero no ves, gilito embanderado, 
que la razón la tiene el de más guita? 
¿Que la honradez la venden al contado 
y a la moral la dan por moneditas? 
¿Que no hay ninguna verdad que se resista 
frente a dos pesos moneda nacional? 
Vos resultás —haciendo el moralista— 
un disfrazao... sin carnaval... 
 
¡Tirate al río!... ¡No embromés con tu conciencia! 
Sos un secante que no hace ni reír. 
Dame puchero, guardate la decencia... 
¡Plata, plata y plata! ¡Yo quiero vivir! 
¿Qué culpa tengo si has piyao la vida en serio, 
pasás de otario, morfás aire y no tenés colchón? 
¿Qué vachaché? Hoy ya murió el criterio. 
Vale Jesús lo mismo que el ladrón.

El análisis —o, como dije antes, esbozo de análisis— se 
encuadra, en líneas generales, en el marco del “análisis del discurso” 
(o, de nuevo, más modestamente, del “análisis de las conversacio-
nes”), es decir, no se centra en el plano “textual”, como lo haría un 
estudio lingüístico, ni en el “contextual”, como lo haría uno psicoló-

gico o sociológico, sino más bien en la relación entre ambas instan-
cias. Pero, a la vez, pretende servir de base para una interpretación 
ética de esa letra como modelo de una intuición espontánea (la de 
Discépolo) de un importante conflicto moral que, aproximadamente 
en el mismo año 1926 (interesante coincidencia), era designado por 
Nicolai Hartmann, en su Ética, “antinomia ética fundamental”.

Llamemos, convencionalmente, y en la certidumbre de que 
aquí no desentonará un lunfardismo, “la mina” al personaje que ha-
bla en la letra, y “el tipo” al silencioso destinatario de las locuciones 
e ilocuciones de la mina. Como suele ocurrir en las letras de tango, 
la enunciación está en vocativo; pero en este caso hay algo de escena 
teatral, una escena que el lector (o el oyente) puede imaginar: la mina 
quejándose al tipo que ha regresado (¿al bulín?) sin la plata que ella 
esperaba. Lo cierto es que se presupone la presencia del tipo. No 
pasa así en otras letras del mismo Discépolo, donde el vocativo, par-
cial o permanente, es meramente formal, sin  que se insinúe que el 
destinatario del discurso lo está escuchando personal y directamente. 
Piénsese en Chorra, o en Yira…yira: se habla en segunda persona, 
pero esa segunda persona es más bien un recurso retórico; no está 
ahí. Todos los versos de Qué vachaché, en cambio, son no sólo oídos 
por el oyente de quien lo canta, sino también por el destinatario ficti-
vo. Este detalle importa, porque podemos (como oyentes o lectores) 
preguntarnos qué pasará a continuación; si el tipo le contestará algo, 
por ejemplo, o si dará media vuelta y se irá del lugar. Si imaginamos 
la escena tenemos que imaginar también la actitud de ese interlo-
cutor que recibe el reproche. ¿El tipo le dará la razón? ¿Le pedirá 
perdón y le prometerá complacerla? ¿O le responderá también aira-
damente, tratando de hacerle ver que no puede renunciar a su digni-

14
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dad? Porque, en términos pragmáticos, de “actos de habla”, hay sin 
duda en el poema —es decir, en el discurso de la mina— muchos de 
tales actos. Hay preguntas, recomendaciones, quejas de cómo está 
el mundo (y que el tipo no ve), insultos —como “engrupido”, “dis-
frazao sin carnaval”, “otario”, “secante que no hace ni reír”—; pero 
todos confluyen en el del reproche, la reprimenda al tipo que la tiene 
“requeteamurada”, que dice “tanta pavada”, que se cree que va a 
“arreglar el mundo”. Es un reproche a quien ha adoptado una actitud 
idealista, a quien “hace el moralista” en un mundo en el que la hon-
radez y la moral se venden por “moneditas”. En otros términos, un 
reproche a la esperanza desde la desesperanza, pero dando a enten-
der la necesidad (no podemos decir “obligación” porque esta palabra 
tiene connotación moral) de asumir la desesperanza porque la espe-
ranza conduce a la destrucción. Parece al menos, si sus palabras son 
sinceras, la opinión de la mina, no necesariamente la de Discépolo, 
que quizá se vale de la situación para poner de relieve el conflicto al 
que me referiré más abajo. Que no comparte personalmente las opi-
niones morales de la mina puede comprobarse fácilmente, con sólo 
recordar letras de otros tangos. Lo que trasunta Chorra, por ejemplo, 
es del todo incompatible con lo que dice la mina en Qué vachaché. 
La corrupción general no justifica “vender el alma”; el robo sigue 
siendo condenable; la traición, también. Daniel Dei ha remarcado 
que, aunque el propio Discépolo calificó Qué vachaché como una 
canción agria y “desesperanzada”, usa en ese caso el término “des-
esperanza” en el sentido de “desilusión” (Cf. Dei, 2008: 40).

Creo que, en todo caso, la desesperanza la tiene la mina; 
Discépolo se la adjudica, explícita o implícitamente, a ella; pero no 
significa que la comparta.

En el vasto vocabulario con que la mina expresa su reproche 
a la actitud idealista hay un hallazgo genial de Discépolo en aquello 
de “gilito embanderado” (que en la versión de Gardel se desfigura y 
se pierde deplorablemente al cambiarse por “otario engominado”). 
La expresión resume en sólo dos palabras  toda la crítica “realista” 
que puede hacerse a un idealismo ingenuo, y, a la vez —en lo que 
insistiré— irresponsable. La mina se siente defraudada, no sólo por 
el tipo, sino por el mundo en general. Ha adoptado un escepticismo 
pleno, de la validez, es decir, no cree ya en la validez de los concep-
tos morales. Mi hipótesis es que a través de ella quiere Discépolo 
expresar su propio escepticismo de la vigencia, su sentimiento de 
que aunque la base de la moralidad siga siendo válida, ha dejado, en 
los hechos, de ser respetada. Es la actitud de quien no puede dejar 
de creer en la validez moral aunque vea que la gente, en general, no 
cree en ella. La actitud de un Sócrates obligado a reconocer que la 
mayoría de los seres humanos cree en el “derecho del más fuerte”, a 
conceder que el mundo está plagado de Trasímacos. También podría 
interpretarse que es un recurso de autocrítica: pese a su juventud (te-
nía 25 años cuando lo escribió), se siente con la madurez suficiente 
como para advertir el contraste entre sus convicciones morales y la 
sordidez de un mundo con el que esas convicciones tienen que cho-
car irremisiblemente. El  problema de si este contraste y este conflic-
to dejan o no un lugar a la esperanza queda, sin embargo, abierto. Si 
la validez persiste, siempre existe la posibilidad de que alguna vez 
se la reconozca. Como si dijéramos: las cosas van mal, pero también 
podrían cambiar.

Volviendo a la relación entre texto y contexto, hay que ver 
si ese discurso, acaso muy normal a comienzos del siglo XX, podría 
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ser  esgrimido por una mujer de comienzos del siglo XXI. La mina 
tiene una visión descarnada de la realidad del mundo; pero no es una 
mujer emancipada, pese a que justamente en aquella época se había 
hecho particularmente fuerte el movimiento feminista. Ella sigue te-
niendo el prejuicio de que (como lo expresa Manuel Romero en su 
letra del tango Haragán) “el coso debe siempre mantener a su fula-
na”, o sea, el esquema según el cual la mujer cuida la casa y hace las 
tareas domésticas, mientras el hombre se encarga de traer el dinero. 
En ningún momento se plantea la posibilidad de que sea ella quien 
salga a buscar esa “plata, plata y plata” que furiosamente reclama. 
Una mujer emancipada podría también hacer el reproche, pero lo ha-
ría seguramente en otros términos, incluyendo la necesidad de salir 
ella misma a ganarse el sustento.

Más emancipación, pero todavía con el mismo prejuicio, se 
aprecia en Haragán, ese otro tango, con música de Enrique Delfino y 
letra de Manuel Romero, compuesto sólo un año después de Qué va-
chaché, y con el que puede trazarse un paralelo de discurso. El tema 
es parecido y está asimismo en vocativo y con la “presencia” del 
destinatario; también se trata de una mina que le reprocha a su tipo 
el no mantenerla, pero el tipo no es un idealista, sino precisamente 
un “haragán”. Resulta interesante comparar las letras

¡La pucha que sos reo y enemigo de yugarla!
La esquena se te frunce, si tenés que laburarla...
Del orre batallón, vos sos el capitán
Vos creés que naciste, pa´ ser un sultán.
Te gusta meditarla, panza arriba en la catrera,
Y oír las campanadas, del reló de Balvanera...

¡Salí de tu letargo! ¡Ganate tu pan!
Si no, yo te largo... ¡Sos muy haragán!...

Haragán...
Si encontrás al inventor
Del laburo, lo fajás...
Haragán...
Si seguís en ese tren
Yo te amuro... ¡Cachafaz!
Grandulón,
Prototipo de atorrante,
Robusto, gran bacán;
Despertá,
Si dormido estás
¡Pedazo de haragán...!

El día del casorio, dijo el tipo ‘e la sotana:
“El coso debe siempre mantener a su fulana”
Y vos interpretás las cosas al revés...
Que yo te mantenga, es lo que querés...
Al campo a cachar giles, que el amor no da pa’ tanto...
A ver si se entrevera, porque yo ya no lo aguanto...
Si en tren de cara rota, pensás continuar,
“Primero de Mayo”, te van a llamar.
  
Evidentemente aquí el tipo no es un “gilito embanderado”. 

No hay reproche al idealismo, ni a la ingenuidad, ni hay una valo-
ración negativa del estado en que se encuentra el mundo, aunque la 
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relación entre texto y contexto sugiere en ambos casos la intuición 
anticipativa de la gran crisis económica que por entonces se prepara-
ba y habría de culminar muy poco después. 

Otra relación del texto de Qué vachaché con el contexto 
cronológico podría verse en el hecho de que a comienzos del siglo 
XXI  los idealistas capaces de subordinar su bienestar a sus ideales 
parecen ser mucho más escasos de lo que pudieron haberlo sido a 
comienzos del siglo XX. De todos modos, lo que Discépolo capta 
es un conflicto que no sólo tiene que ver con un contexto histórico 
concreto, sino con la estructura compleja de toda forma de ethos.

Hay en la ética un problema particular al que Nicolai Hart-
mann consideraba el más grave de todos y al que denominaba preci-
samente  “antinomia ética fundamental” (ethische Grundantinomie). 
Se trata, según él, de la inevitable oposición conflictiva entre la “al-
tura” y la “fuerza” de los valores. Suponiendo (cosa que fue frecuen-
te en la corriente filosófica autodenominada “ética material de los 
valores”1) que hay entre los distintos valores relaciones jerárquicas 

1 En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX el tema de los “valores” 
marcó una de las principales cuestiones discutidas por los filósofos, particularmente en 
Alemania, aunque pronto se extendió a otros países, y particularmente a América Latina. 
La “ética material de los valores” representó una especie de culminación de esos intereses. 
Fue iniciada, con influencias de Nietzsche, Brentano y Husserl, por Max Scheler, quien 
procuraba así rehabilitar el apriorismo ético kantiano, pero corrigiendo a la vez el carácter 
“formalista” de éste. Contra la concepción de Kant de que el criterio de la moralidad reside 
exclusivamente en la forma del acto y no en su contenido (no en “qué” se hace, sino en 
“cómo” se lo hace), intentó mostrar Scheler que los valores son precisamente el contenido 
de los actos morales: éstos tienen lugar cuando un agente intenta realizar aquellos valores 
que prefiere (es decir, en la terminología scheleriana, aquellos que capta objetivamente 
como “superiores”. Hay entre los diversos valores una relación de jerarquía, es decir, unos 
son más altos y otros más bajos. El caso es que, para Scheler, aquellos “fundan” y “dan 
sentido” a éstos. Ahí reside la principal discrepancia con Hartmann, quien le reprochaba a 
Scheler una “inversión” de la relación de fundación entre los valores. Según Hartmann son 
los más bajos los que “fundan” a los más altos.  

(unos valores, como los vitales, son más “bajos”—y a la vez más 
“fuertes”—, y otros, como los “espirituales”, son más “altos” —y 
a la vez más “débiles”—), resulta que, en cada caso, puede presen-
tarse la dificultad de tener que optar por los valores superiores, que 
siempre son más “importantes”, o por los inferiores, que son más 
“urgentes”. En eso consiste la antinomia. Los valores superiores exi-
gen realización; los inferiores, conservación. La gran dificultad de 
lo moral es que no hay un  solo criterio de decisión moral, sino dos. 
Se trata, en términos técnicos, de un conflicto entre legalidades pre-
ferenciales 2 que rigen, según él, la determinación del carácter moral 
de un acto. La antinomia no proviene de la psicología humana, sino 
que reside en “la esencia de lo bueno” (im Wesen des Guten) (Hart-
mann, 1962: cap. 63, h, 609-610). Max Scheler había creído que hay 
una sola legalidad preferencial, o sea, que la “altura” jerárquica en 
que se encuentra el valor intentado (siempre un valor extra-moral) 
determina el valor moral de un acto.3 A partir de aquí se posibilita la 
distinción entre “valor intentado” y “valor de la intención”, que Hart-
mann retomará y hará explícita en su propia ética. Scheler también 
había descubierto que, como el valor moral no puede ser “materia” 
del acto volitivo moralmente bueno, él aparece, por así decir, “a es-

2 Tomo el término “legalidad preferencial” (Vorzugsgesetzlichkeit) particularmente de Hans 
Reiner, quien dedica un interesante análisis a ese concepto (Reiner, H., 1974:168 ss). Sobre 
el tema de la “antinomia ética fundamental” me he ocupado antes en diversos lugares, a los 
que remito para un análisis más detallado. (Maliandi, 1982; 1984: 22 ss.; 1991: 58 ss.; 1993: 
110 ss. y 1998: 212 ss. y 225 ss.).
3 Scheler pensaba que el “criterio” para considerar algo como “bueno” (o “malo”) en la 
esfera del querer consiste “en la coincidencia (o el antagonismo) del valor intentado en la 
realización con el valor preferido, o, respectivamente, en el antagonismo (o la coincidencia) 
con el valor de la posposición” (Scheler, M., 1966: 48). La única “legalidad preferencial” 
que Scheler reconoce es, pues, la de la “altura” de un valor (“preferir” es aprehender 
emocionalmente esa altura, es un acto de conocimiento emocional-intencional).
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ética fundamental”  aparece una exigencia de síntesis; pero se trata 
aquí de una síntesis de otro tipo. Ni la antinomia ética fundamental, 
ni la síntesis que a consecuencia de ella se convierte en exigencia, 
están referidas a las relaciones entre los valores mismos, sino a las 
relaciones entre los cumplimientos de la “fuerza” y la “altura” de los 
valores. El cumplimiento de los valores superiores está condiciona-
do, según Hartmann, por el de los valores fuertes (que son inferio-
res), en el sentido de que “quien realmente quiere la altura, tiene que 
querer ante todo los fundamentos” (loc. cit.). 

El gran aporte de Hartmann a la ética ha consistido en su 
visión del carácter conflictivo del ethos, lo cual explica precisamente 
la complejidad de éste y la dificultad de los “criterios”. Ante la con-
traposición de criterios, propuso, como indiqué, la búsqueda de sínte-
sis; aunque advirtiendo que también ésta es particularmente difícil y 
no siempre se alcanza (y cuando se alcanza, proporciona soluciones 
provisorias y puntuales; la antinomia se muestra como una estructura 
permanente e insoslayable). Nunca se sabe de antemano si un concreto 
conflicto ético puede o no resolverse; pero la exigencia de intentar esa 
solución (por medio de síntesis) constituye mientras tanto un criterio 
moral racional, al margen de su viabilidad (Ibid.: 574).

En el texto de Qué vachaché el conflicto no aparece expre-
samente mencionado, pero es lo que está en juego entre los ideales 
del tipo y el realismo de la mina. Si se admite lo que dice Hart-
mann acerca de que querer la altura implica querer los fundamentos, 
y si el tipo del tango tiene asumido un compromiso con la mina, el 
reproche de ésta va dirigido también a una transgresión del deber 
moral implícito en ese compromiso y por tanto una falta de respon-
sabilidad por parte de aquél. Es cierto que el conflicto se manifies-

paldas” (auf dem Rücken) de ese acto.4 Esa imagen, particularmente 
expresiva, será asimismo utilizada por Hartmann, pero la discrepan-
cia en cuanto a “leyes preferenciales” será insuperable. La dualidad 
postulada por Hartmann representa una aplicación, a lo ético, de su 
propia ontología.5 En lo ético veía, a partir de ahí, la exigencia moral 
de buscar una “síntesis” entre los dos criterios, pero aclarando que 
la antinomia, como tal, es insoluble (Hartmann, 1962: 610 ss.). La 
ley preferencial de la fuerza es también una exigencia, pero nega-
tiva: representa una “ateleología de valores negativos (o disvalo-
res)”, es decir, la moralidad se manifiesta, según ella, no tanto como 
realización de lo bueno, sino como anulación o quebrantamiento de 
lo malo.6 El aseguramiento de los fundamentos elementales es una 
condición para cualquier realización de lo elevado, y es esto, como 
se verá, lo que está en juego en Qué vachaché. Según Hartmann, las 
antinomias axiológicas, en general, plantean la exigencia de “sínte-
sis” entre los valores opuestos. También en el caso de la “antinomia 

4 Cf. loc. cit. Ver también el punto II.4.4.
5 Aclara, por cierto, que en el ámbito axiológico esa “proporcionalidad indirecta” entre 
“fuerza” y “altura” tiene sus límites, ya que, a diferencia de lo que ocurre en lo ontológico, 
“los valores no son categorías del ser” (Hartmann, 1962: 277 y 595 ss.). La concepción 
scheleriana según la cual los valores inferiores se fundan en los superiores es criticada por 
Hartmann como “intento de fundación invertida” (Versuch der umgekehrten Fundierung) 
(cf. ibid.: 254 ss.). Félix Kaufmann aprovechó, por su parte, esa antítesis de opiniones en el 
seno de la ética material de los valores (EMV) para sostener que es imposible determinar 
criterios de jerarquía: “La inutilidad del intento de encontrar criterios formales racionales 
universales se ha puesto recientemente en mayor evidencia cuando dos pensadores tan 
importantes como Max Scheler y Nicolai Hartmann, cuyas teorías axiológicas son, por lo 
demás, muy afines, han llegado en este punto a formulaciones opuestas. Para Scheler es 
más alto el valor fundador y para Hartmann el fundado” (Kaufmann, 1946: 143).
6 Para Hartmann los disvalores inferiores son la contraparte negativa de los valores 
(positivos) inferiores, mientras que para Scheler lo son de los valores (positivos) superiores. 
Esta diferencia se deriva, simplemente, de la diferencia entre las maneras de concebir las 
leyes preferenciales (Ibid: 611).
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ta asimismo como un posible choque de compromisos: el tipo está 
comprometido, por un lado, con la mina, y por otro, con sus ideales. 
Esto puede verse como una forma específica del conflicto sincrónico 
entre lo individual y lo universal, y también como una del conflicto 
diacrónico entre la conservación (exigencia de los valores “fuertes”) 
y la realización (exigencia de los valores “altos”). La situación es 
realmente conflictiva porque tanto si deja pasar hambre a la mina 
como si abandona su idealismo (su embanderamiento)  comete una 
contravención moral. Pero, al parecer, y dadas las acusaciones que 
le hace la mina, ha elegido cumplir el compromiso con la “altura” 
axiológica y desatender su compromiso con la “fuerza” axiológica. 
Carecemos de muchos datos del contexto completo, y por tanto no 
podemos saber si realmente es así. No sabemos, por ejemplo, con 
qué clase de ideales se ha comprometido, aunque es presumible que 
se trata de ideales sociales (y por eso decimos que representan lo 
universal). Tampoco sabemos si acaso también recibe reproches por 
parte de quienes comparten esos ideales, en el sentido de que —aun-
que poco— su atención a las necesidades de la mina resta esfuerzo 
y tiempo a la realización, o al menos al impulso de sus ideales. Lo 
seguro es el conflicto, la “antinomia ética fundamental” en la que 
está inmerso.

Por otro lado, y suponiendo que las cosas tienen alguna si-
militud con el modo como ella las pinta, la mina tiene razón, pero 
también es muy posible que exagere. Un tipo verdaderamente idea-
lista, aunque se lo vea como un gilito embanderado, no puede com-
portarse con indiferencia frente al hambre y los demás padecimientos 
de su mina. Si lo hace, la transgresión es evidente: frente al conflicto 
no ha buscado la “síntesis” (yo diría, mejor, la convergencia) entre la 

“fuerza” y la “altura”, sino que ha optado decidida y unilateralmente 
por esta última.  Pero ¿es realmente así?

Lo interesante de la intuición de Discépolo es que pone 
en evidencia un conflicto que no es meramente contingente, sino 
una marca de la complejidad estructural del ethos. Los verdaderos 
problemas éticos, como sostiene Hartmann, no se dan tanto entre lo 
bueno y lo malo cuanto entre lo bueno y lo bueno, o entre lo malo 
y lo malo. En esos casos, creo, no hay otra salida que la de la con-
vergencia. La “antinomia ética fundamental” está referida a eso. Es 
buena la “altura”, pero también es buena la “fuerza” de los valores. 
Es malo el abandono de aquella y también es malo el abandono de 
ésta. La conciliación es difícil, sin duda, pero no imposible. Ya desde 
Platón y Aristóteles se ha visto que las partes superiores del alma (y 
del cuerpo) deben estar en armonía con las inferiores. Hay un aforis-
mo de Lichtenberg que da cuenta de esto mismo:

Un amigo mío solía dividir su cuerpo en tres pisos: la ca-
beza, el pecho y el bajo vientre, y muchas veces deseaba 
que los inquilinos de los pisos superior e inferior llegaran a 
entenderse mejor entre sí (Lichtenberg, 1990: 64-65). 

La cuestión de la esperanza, como dije, sigue abierta. Es por 
sí misma, y al margen de si la comparte o no Discépolo, una cuestión 
particularmente compleja, que ha dado lugar a concepciones diver-
sas, como la de Gabriel Marcel —que la opone a la desesperación— 
o la de Ernst Bloch —que la opone a la indiferencia— o la de Otto 
Friedrich Bollnow en la que se apoya Daniel Dei (2008: 41-42) para 
distinguir entre la “esperanza relativa” (o simple “espera”) y la “es-
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peranza absoluta.” Esta distinción es relevante para considerar, por 
ejemplo, hasta qué punto la esperanza es un sentimiento engañoso. 
Así lo creía, por ejemplo, Nicolai Hartmann en su Ontología, donde 
ubicaba la esperanza entre los “actos trascendentes emocionales”, 
a través de los cuales se aprehende el ser real, pero, junto con la 
angustia, entre los actos “propiamente afectivos de índole prospec-
tiva”, que contienen siempre algo ilusorio, debido a su tono afectivo 
y subjetivo. Concede, sin embargo, que hay en la esperanza algo 
positivo, que está

en el contar con la chance afortunada en cuanto tal, o por 
decirlo así, en el irradiar de ella sobre el oscuro presente. 
En esto es también el goce anticipado realista y en manera 
alguna ilusorio. Pues ya de suyo es genuino goce y satisfac-
ción (Hartmann, 1954: 224).

Estas distinciones, no sólo entre tipos de esperanza, sino 
también de los aspectos que están contenidos en la esperanza, puede 
ser importante a la hora de investigar si, en definitiva, y en qué sen-
tido, puede atribuirse esperanza a la filosofía discepoliana. En lo que 
respecta al tema del presente trabajo, se trataría de saber o, al menos, 
conjeturar si la “antinomia ética fundamental”, expuesta de modo 
poético en Qué vachaché, deja espacio para la esperanza en alguna 
razonable conciliación de los polos en conflicto.
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2.
ESPERAnZA Y DESEncAnTO

En LA OBRA DE EnRiQUE SAnTOS DiScÉPOLO.
UnA POÉTicA DEL DOn 7

Andrés Kischner

“...abrió caminos 
sin más ley que su esperanza”

—El choclo 
Enrique Santos Discépolo (1947)

“Nunca está exenta
nuestra desesperación 
de un poco de esperanza”

 —Appendice alla religione: una luce 
Pier Paolo Pasolini (1961)

Parece mucho, pero no hace tanto. El 23 de diciembre de 
1951, cerca de las 23.15, Enrique Santos Discépolo moría de tristeza. 

7 Agradezco las infinitas lecturas, sugerencias y colaboración de María Belén Aguirre en la 
confección de este ensayo.
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Comenzaba el verano en Buenos Aires y le pidió a Tania que le acerca-
ra un pullover de vicuña. Al igual que el protagonista de su pieza tea-
tral Blum (1949), sobre el final de la obra que fue su vida, Discépolo 
sintió frío. Quizás en esa temperatura se vislumbre algo del clima que 
acecha a la esperanza, o al menos a su cara profana: la espera.

Este ensayo nace a partir de una intuición que fue decan-
tando con el correr de los años a propósito de una misión: la bús-
queda (por momentos arqueológica, por momentos detectivesca) de 
la vastísima obra de Enrique Santos Discépolo. Una producción que 
incluye guiones cinematográficos, libretos radiales, obras de teatro, 
testimonios en entrevistas, tangos y otras canciones. 

Aquella primera intuición encontró luego un firme apoyo 
conceptual en un libro de H. Daniel Dei titulado: Discépolo, todavía 
la esperanza. Esbozos de una filosofía en zapatillas. Es, de hecho, una 
de las principales tesis del libro lo que aquí nos convoca: creemos que 
Discépolo fue, a pesar de todos los pesares, un hombre de la esperan-
za. E incluso que la vigencia de su obra, siempre intempestiva, radica 
en esa suerte de elogio oblicuo de la esperanza que propone, y no solo 
en el consagradísimo manto escéptico que la crítica demanda. 

Si bien nadie podría negar el peso de la mirada escéptica 
que se extiende sobre muchas de sus composiciones, el verdadero 
problema consistiría, en todo caso, en poder descifrar cómo se entra-
ma esa mirada con un discurso de la esperanza. Al escepticismo lo 
encontramos siempre cerca, como un aliado, como una carta bajo la 
manga dispuesta a ser jugada ante cualquier inclemencia con que nos 
golpee la vida. En este sentido, es justo decir que su obra se presenta 
también como un campo minado de escepticismo y que dondequiera 
que se pise puede estallar el desencanto. 

Pensemos en Cambalache (1934), por citar un texto deci-
sivo. En aquel tango —es sabido— se levantan las banderas de un 
escepticismo que proclama (más allá de la triste peculiaridad del si-
glo XX) la perpetuidad de lo ominoso8. Ahora bien, no es ni será 
Discépolo el primero ni el último portador de un mensaje escéptico. 
Como muestra de ello, baste la siguiente intervención de Trasímaco 
que Platón nos ofrece en su diálogo República (Libro I, 343 d-e):

Es necesario, observar, mi muy cándido amigo Sócrates, que 
en todo sentido el hombre justo tiene menos que el injusto. 
En primer lugar, en los contratos entre unos y otros, allí don-
de el justo se asocia con aquel, al disolverse la asociación 
nunca hallarás que el justo tenga más que el injusto, sino me-
nos. Después, en los asuntos concernientes al Estado, cuando 
se establecen impuestos, aunque sus bienes sean iguales, el 
justo paga más, el injusto menos. Pero cuando se trata de 
cobranzas, aquel no recibe nada, y el injusto cobra mucho. Y 
cuando uno de ellos ocupa un cargo, al justo le toca, a falta de 
otro perjuicio, vivir miserablemente por descuidar sus asun-
tos particulares, sin obtener provecho alguno de sus asuntos 
públicos, en razón de ser justo; y además de eso, es aborre-
cido por sus parientes y conocidos, por no estar dispuesto a 
hacerles un servicio al margen de la justicia.

8 Luis Cardillo menciona que el 506 (antes de Cristo) no se trataría de una fecha escogida 
al azar por el poeta, sino que daría cuenta del primer dato escrito y documentado de un acto 
de corrupción en el mundo griego. Cf. Cardillo, 2003: 78.
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El fragmento parece avalar el veredicto de Discépolo: siem-
pre ha habido —y habrá— chorros y estafados. Por otra parte, la 
suerte del hombre justo aborrecido por sus parientes es un motivo 
que nuestro autor explorará en el tango Qué vachaché (1926). Allí, 
en lugar de a Trasímaco tratando de persuadir a su cándido amigo 
Sócrates, nos encontraremos con una mujer arremetiendo contra su 
otario marido por las penurias que su idealismo inconducente les ha 
ocasionado.

Lo que diferencia al discurso discepoliano de este y otros 
tantos textos de denuncia posiblemente menos tenga que ver con el 
contenido que con el espíritu de lo enunciado. A diagnóstico seme-
jante, la novedad residiría no tanto en eso que se dice (en el qué) 
sino más bien en cómo se lo dice. La enunciación de la rabia disce-
poliana, atravesada por el tamiz del grotesco, parece oscilar entre 
la ironía, la mordacidad, el fatalismo y la derrota. De uno u otro 
modo, la constatación de lo funesto no es nunca una descripción 
desaprensiva. Suele involucrar —explícita o implícitamente— una 
complicidad con su enunciatario, que no esconde su inconformidad 
ni vocación de rebeldía. 

En este sentido, según la interpretación de Ricardo Malian-
di, la obra de Discépolo no expresaría un escepticismo pleno (de 
validez), sino más bien un escepticismo de la vigencia. Para ilustrar 
estos conceptos, Maliandi analiza el mencionado tango y distingue 
la concepción de la protagonista (la mujer del gilito embanderado) 
de la de su autor. Mientras ella (como muchos de los protagonistas 
de los “tangos de denuncia” discepolianos) no cree ya en la validez 
de los conceptos morales, Discépolo —a través de la enunciación 
del discurso de la mujer— sale en defensa de la voz ausente del 

tango (el disfrazao sin carnaval) para manifestar un escepticismo 
diferente: “su propio escepticismo de la vigencia, su sentimiento de 
que aunque la base de la moralidad siga siendo válida, ha dejado, en 
los hechos, de ser respetada. Es la actitud de quien no puede dejar 
de creer en la validez moral aunque vea que la gente, en general, 
no cree en ella […] En todo caso, la desesperanza la tiene la mina; 
Discépolo se la adjudica a ella; pero no significa que la comparta” 
(Maliandi, 2018). 

Sin duda, tendremos que considerar el lugar que ocupa la 
esperanza en la obra de Enrique Santos Discépolo sobre el terreno de 
este escepticismo. Un escepticismo que antes que nostálgico se pre-
senta como mordaz (y en tanto tal, distante de la mera resignación)9. 
Una obra que denunció la eterna porquería del mundo no parece un 
territorio propicio para que aflore la nostalgia de un pasado mejor. 
No hay pureza en el origen, como sostiene Sergio Pujol a propósito 
del tango Tres esperanzas (1933), sino más bien “la puesta en escena 
de un gran engaño” (Pujol, 1996: 216). Y si algo similar a la nos-
talgia puede crecer en la obra de un autor cuyos personajes señalan 
haber sido estafados desde el mismísimo día en que han nacido, no 
será ya la de un paraíso perdido, sino la nostalgia potencial de un 
mundo que debería comportarse mejor.

La esperanza entonces. En ella —decíamos— creemos que 
descansa, también, la permanencia y originalidad de su obra. Más 
precisamente, en la singular auscultación de un latido que integra 
el desencanto y la esperanza. Sobre esta composición habrá que 
desandar y andar el camino, convidados por la lógica que impone 

9 A propósito de la distinción entre escepticismo mordaz y nostálgico, cf. Fernández de 
Maliandi, 1995: 254-255.
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el grotesco (ese Hermes bicéfalo, según la definición brindada por 
Pirandello). Cabe decir aquí que en la versión de Discépolo el gro-
tesco no solo ofrecía las posibilidades de un género literario. Más 
bien descifraba el pulso intrínseco de la vida (pulso que luego el arte 
asumía como propio). El grotesco, a contrapelo del pensamiento ofi-
cial de la civilización occidental, nos incita a pensar por paradojas, 
a pensar con paradojas, como un juego de máscaras que develan al 
tiempo que ocultan eso que enseñan.

Esperanza y desencanto: no se trata esta de una cuestión que 
pueda ser fácilmente dirimida mediante una disyuntiva que haría las 
veces de una madriguera del pensamiento. No es la o la conjunción 
que creemos adecuada para pensar este asunto. Quizás el escepticis-
mo discepoliano sea como un caballo de Troya que porta dentro de él 
la esperanza. Quizás, ese antiguo don equívoco, hallado preso entre 
los males en el fondo de la tinaja de Pandora, encuentre en su obra 
una delgada rendija de fuga para su efectiva —y tardía— donación.

He aquí un dato significativo, reseñado ya en un trabajo 
anterior (Kischner, 2015: 201): en las 55 letras que conforman el 
corpus poético de las canciones de Discépolo, en 105 ocasiones apa-
recen términos relativos al campo semántico de la esperanza. Esto 
confirma la centralidad de una temática que se despliega a su vez en 
el ethos de sus personajes teatrales, cinematográficos, radiales, y en 
el mismo Enrique Santos Discépolo.

Como un motivo musical que vuelve —menos por plagio a 
sí mismo y más por confirmar una convicción—, Discépolo vuelve 
una y otra vez a la esperanza (porque lo cierto es que tal vez de ella 
jamás se haya ido). Vuelve, y su regreso reviste el sostenido carácter 
de la coherencia. 

Movido por su incansable voluptuosidad de factótum, e in-
cluso abordando todas las disciplinas que tuvo a su alcance (instru-
mentadas, por lo demás, en formatos de difusión masiva), Discépolo 
mantuvo una postura clara sobre sus ideas. Pero dicha claridad emerge 
como resultado de una inferencia más o menos compleja, cuya clave 
encontramos en el grotesco y también en el diálogo cómplice entre el 
texto y el subtexto (que bien sabemos ha enriquecido sus creaciones, 
haciendo de lo invisible un estilo, una estética, una ética).

Postulamos la existencia de dos niveles de comunicación 
cuyos límites resultan ciertamente ambiguos: la superficie-máscara 
y el fondo-rostro. ¿Cuál de ambos detenta la esperanza? ¿Acaso la 
máscara coadyuvada por los artificios de sus afeites? ¿Acaso el ros-
tro desnudo hasta la impudicia? ¿Acaso ambos? ¿Cuál de los dos 
está dispuesto a confesar su esperanza? 

Discépolo es tal vez un rostro oculto tras la máscara de un 
sospechado escepticismo. Discépolo es uno y todos a la vez. Nadie 
que sobrelleve en su alma el peso de una multitud puede reducirse, en 
tanto objeto de estudio y en tanto sujeto espiritual, a un solo aspecto. 
Ser todos es asumir con entereza la oscuridad de la luz. La multitud 
ha sido, a los efectos de poder ser asida, nomenclada mediante proto-
tipos. Buenos, malos, cómplices, confidentes, testigos, actores princi-
pales, secundarios, extras… todos conforman el ecosistema social. El 
arte discepoliano los abarca, los abraza con compasiva gratitud, pues 
la existencia de cada uno de ellos es condición de posibilidad para la 
emergencia del otro. Un universo gregario hecho de la suma de unos.

Abordemos aquí a dos personajes nacidos de la sobrehuma-
na conmiseración discepoliana: Barbet y Blum10. Gemelos de tiem-

10 Cerca de Barbet y Blum, hay también un tercer personaje que podría sumarse a este ethos 
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pos discontinuos (1939 y 1949), gemelos con 10 años de diferencia 
(o semejanza), provenientes uno del cine (Cuatro corazones) y el 
otro del teatro (Blum), ambos personajes fueron encarnados por el 
actor (y autor) Enrique Santos Discépolo11. 

¿Qué une lo distante temporal? La coherencia, otra vez; el 
tópico que vuelve: la isotopía, su íntima cohesión. Barbet y Blum. 
Al referirnos a uno estaremos refiriéndonos al otro12. El prototipo 
se escabulle cuando se trata de ellos. Así lo ha dispuesto su creador. 
Barbet y Blum no son lo que parecen. Y este hecho da lugar al naci-
miento de una tensión dramática/cómica en la que se es lo que no se 
es a fin de proteger lo que en verdad son. Se trata de un conflicto que 
progresa en el alma del personaje y que en cierto modo viene a com-
plejizar el dilema hamletiano, porque no plantea propiamente una 
disyuntiva: ser lo que no se es (siempre que la conciencia discierna 
la diferencia; siempre que la máscara no devore al rostro) y ser lo que 
se es (siempre que no sea demasiado tarde).

Barbet y Blum imparten órdenes, dictaminan e idean estra-
tegias desde la frialdad de las finanzas. Pero es la máscara la que ha-
bla. De pronto enamorados, sorprendidos por sus propias ilusiones, 

de familia que los comuna: Mr. Wunder, el protagonista de Wunder Bar, una pieza teatral 
de Géza Herczeg y Karl Farkas, adaptada por Discépolo en 1933 (y reestrenada en 1947).
11 Cuatro corazones es un film dirigido por Discépolo y Carlos Schlieper, con guion propio 
y en colaboración con Miguel Gómez Bao, estrenado en el Cine Monumental el 1° de 
marzo de 1939. Blum, una comedia en dos actos, escrita por Discépolo y Julio Porter, fue 
estrenada el 28 de octubre de 1949 en el Teatro Presidente Alvear. La obra bajó de cartel en 
1951 después de haber cumplido 500 representaciones. En 1970 fue llevada al cine bajo la 
dirección de Julio Porter.
12 La principal diferencia entre ellos es económica. Mientras Blum es un poderosísimo 
empresario de cuyas decisiones pende incluso la suerte del país (el libreto de la obra lo 
presenta como “el equivalente de Hirsch más Bunge y Born, más Dreyfus, más Bemberg”); 
Barbet es el dueño de una boîte, “Cuatro corazones”, sumida en una espinosa crisis financiera.

se descubren otro, pues la máscara ha caído: “mirarla diez segundos 
seguidos es sentir definitivamente que ella se ha metido en el cuerpo 
de uno sin dejarle sitio a las venas ni al síncope ni a la respiración. 
¿Entiendes? Es irse a vivir enfrente” (Discépolo-Porter, 1952: 43-44).

La inesperada embestida del amor (incluso la de aquel con-
trariado por la ausencia de reciprocidad) desarticula el automatismo 
de la máscara, la rompe con dulzura y crueldad. La enamorada debe-
ría poder inferirlo de la serie obsesiva de prodigalidades que de ellos 
recibe. Y, sin embargo, no puede. Se plantea, entonces, en el interior 
de ambas piezas, el fracaso de la comunicación entre el texto y el 
subtexto como un factor catalizador del drama cómico. Es absurdo 
y a la vez necesario que el texto y el subtexto no se comuniquen, 
porque solo mediante este ardid narrativo (y metafísico) es posible 
la configuración del antihéroe en el paroxismo de su esplendor. La 
enamorada, cegada por su amor a otro, no puede inferir el amor de 
Barbet y Blum. No puede y no debe poder, para que de este modo se 
erija, ante el fracaso del subtexto, el triunfo de la desgracia, la con-
sagración del antihéroe (es decir, de nuestro héroe).

Nadie, nadie debe saberlo. Y, de saberlo, nadie debe reve-
larlo. En Cuatro corazones y en Blum hay solo dos testigos del se-
creto de los protagonistas (uno por cada pieza) y ambos son conmi-
nados a callar. Esta sola circunstancia los bidimensionaliza: además 
de testigos, se vuelven cómplices. Pero también algo más: los vuelve 
personajes vicarios, embajadores del espectador en la trama.

Las historias de Barbet y Blum no finalizan cuando se apaga 
el cinematógrafo o cuando cae el telón. Pues en Discépolo —como 
en la vida— el relato es siempre in medias res, y el final abierto 
como una herida o una esperanza. Allí, donde la ficción discepoliana 
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se desborda hacia lo real discepoliano, precisamente allí, es donde 
surge la posibilidad de consolación: en el tiempo y lugar del espec-
tador, ese sujeto anónimo que, conociendo la verdad de los hechos 
y de las omisiones, podrá finalmente redimir a su antihéroe. Bastará 
uno solo de ellos para que la redención acaezca.

Discépolo ya había utilizado este recurso en el tango Confe-
sión (Discépolo-Amadori, 1930) y anteriormente en El hombre solo 
(1921), una pieza teatral que escribe en su juventud junto a Miguel 
Gómez Bao. Ambas obras nos presentan un drama semejante: un 
hombre se hace odiar por la mujer que ama a fin de que esta lo aban-
done, y así poder protegerla de la miseria a la que lo ha arrojado un 
mundo en el cual este hombre no tiene lugar. Para que el plan no 
fracase, la mujer no debe conocer la oscura inteligencia de su dispo-
sitivo. Es el espectador de la obra el único testigo confidente de un 
bien que se realiza obrando mal. 

En El hombre solo, de algún modo, este mecanismo se 
complejiza todavía más. Allí los únicos ojos que podrían observar 
el verdadero rostro del personaje son los de una prostituta, a cuyos 
servicios el protagonista (Mario) acude para salvar a su enamorada 
de sí mismo. Pero se trata de un testigo ciego, pues por no conocer 
el plan (del cual forma parte como instrumento) su acción se eleva:

Mario: Quizá no hagas en toda tu vida el bien que has he-
cho esta noche… (Para sí) ¡Ya me aborrece! ¡Ya me abo-
rrece!…
Mujer: No comprendo…
Mario: ¡Mejor así!… ¡Más grande el bien!… (La lleva a 
ochava izquierda amorosamente. Con voz llorosa) ¡Alé-

grate, pobrecita!… ¡Hemos sido buenos!… (Y cuando abre 
la puerta tembloroso y va a salir) ¡Hemos sido buenos!... 
(Discépolo-Gómez Bao, 1921: 59). 

En este punto, la ética discepoliana se aproxima al cristia-
nismo: “Hacer el bien sin decirlo”, le aconseja Jesús a sus discípulos 
en el Sermón del Monte (Mateo 6:1). El bien no puede ser predica-
do, debe ser hecho; e incluso, tal como ocurre en El hombre solo, 
más grande resultará cuanto menos se sepa que se lo está realizando: 
la mano izquierda no debe conocer los dones que entrega la mano 
derecha. Este no saber a ciencia cierta protege al don de sí mismo, 
pues evita que prosperen dos sentimientos que pondrían en riesgo 
su necesaria gratuidad: el orgullo (de dar) y la deuda (por recibir)13.

En diferentes obras, Discépolo apuntará —no sin morda-
cidad— contra la institución de la beneficencia criticando su im-
postura, esa forma de caridad orgullosa (apaciguadora de buenas 
conciencias) que da lo que le sobra antes que lo que el otro verda-
deramente necesita. 

El film Caprichosa y millonaria (1940), con dirección y li-
bro de Discépolo, nos ofrece al respecto una secuencia memorable: 
un grupo de indigentes es invitado a tomar clases de ballet en la man-
sión de la protagonista. Avergonzados, entre murmullos examinan 
unas mallas de danza blancas para luego bailar un vals ante la mirada 
fascinada de los benefactores. La obra devela la vacuidad de una 
vida opulenta sustentada sobre la base del hedonismo, el egoísmo y 
una tiranía legitimada por la obsecuencia y la necesidad. 

13  A propósito de la gratuidad del don, cf. Derrida-Marion, 2009: 252-254. 
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Cándida, la mujer del año (1943), con dirección de Dis-
cépolo y libro en colaboración con Manuel Meaños, Marcelo Me-
nasché y Nicolás Proserpio, nos presenta la historia de una humilde 
cocinera llegada de España, quien   —en reconocimiento a su ho-
nestidad— recibe de la Presidenta de una Asociación Benéfica una 
irrisoria suma de dinero por haber devuelto una billetera millonaria. 
Abusando de la inocencia de Cándida, unos delincuentes de guante 
blanco utilizarán luego su honradez como señuelo para realizar ope-
raciones fraudulentas.

Y también en Blum, Discépolo cargará contra la espectacu-
larización (esa vidriera irrespetuosa) de la beneficencia en una esce-
na en la que el protagonista discute con su hermana, representante de 
las Damas del Orfelinato, porque este se resiste a participar de una 
ceremonia en la cual sería homenajeado:

La mayoría de las obras de beneficencia que no se hacen no 
es porque a los hombres les falte generosidad sino por el 
tremendo miedo que les infunden las damas que se ocupan 
de esas cosas […] ¿Qué apuestas a que acierto con el pro-
grama de festejos? […] Primero: palabras alusivas estúpi-
damente tartamudeadas por la señorita directora, que hace 
un año que me las quiere enjaretar. Segundo: los niñitos 
entonarán una horrible canción de gracias a su benefactor 
y que yo me la tendré que aguantar. Tercero: me llevarán a 
recorrer ciento veinte dormitorios todos iguales, todos pa-
gados por mí, pero no importa, los tendré que mirar uno 
por uno, con cara de pintor al que se le pide presupuesto y, 
finalmente, servirán en medio del patio un vino de honor, 

muerto de frío que me dará una preciosa acidez para toda la 
semana. Todo este castigo por donar tres millones de pesos 
(Discépolo-Porter, 1952: 13).

La siguiente anécdota, que Tania rememora en ocasión de 
una entrevista periodística, nos permitirá avanzar todavía más en el 
problema del don: “Un día íbamos en el auto y vio en la puerta del 
Cervantes, sobre unos escalones, a un muchacho durmiendo. Enri-
que frenó, bajó, se sacó el sobretodo y lo tapó. Cuando volvió, le 
dije: «¿Y tu sobretodo?». Me contestó: «¿Vos sabés la alegría que 
le va a dar a este cuando se despierte y vea que tiene un sobretodo 
nuevo en pleno invierno?»” (González, 1984).

Un abrigo para el frío. Un don sin deuda. Un don anónimo. 
Pero con testigos (Tania, ahora nosotros, y antes que todos el mismo 
Discépolo). Tal parece ser la paradoja del don: nadie puede saberlo, 
pero necesita al menos un testigo para evidenciarlo, un cómplice que 
no comprenda (como en El hombre solo) y, si comprende, que calle 
(como en Cuatro corazones y en Blum). Un testigo pues, a fin de cuen-
tas, de acuerdo con la sentencia de Berkeley, ser es ser percibido. De 
ahí la importancia del espectador (en las obras mencionadas y, parti-
cularmente, en Confesión). Y todavía más allá del público (la Supre-
ma Corte, según la caracterización de Discépolo), hay un lugar para 
Dios como garantía última —aun un Dios ausente, siendo interpelado 
con piadosa crudeza, como en el tango Tormenta (1939), o un Dios 
ausente que duplica y profundiza otra ausencia (“¿Dónde estaba Dios 
cuando te fuiste?”) como en “Canción desesperada” (1945)—.

Ahora bien, ¿qué es, en definitiva, lo que esperan los perso-
najes discepolianos? Posiblemente eso mismo que disimulan y que 
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su autor se anima a confesar: ser queridos. En el fondo, el donante es 
también un mendicante. Y en esa fragilidad, quizás, resida el verda-
dero don(arse) al otro. 

Con el siguiente parlamento (en el que ya sin juegos de in-
terferencia parecerían converger el texto y el subtexto; o bien en el 
que autor se convierte definitivamente en personaje de sí mismo) 
Discépolo daba inicio a su ciclo radial Cómo nacieron mis cancio-
nes, emitido por Radio Belgrano en 1947: 

Negar que he deseado ser querido, sería una impostura. Lo 
he soñado, lo he padecido y lo sufro con agrado. Siempre he 
deseado que me quisieran, aunque esta aspiración no con-
duzca jamás a buenos resultados comerciales, ni traiga apa-
rejada una libreta de cheques. Pero mi capacidad fraternal 
es tan sincera, de tan sencilla buena fe, que soy de los que 
quieren, sin discriminar, a la guía telefónica entera. Quiero 
a los que me saludan y quiero hasta a los que me estafan… 
(Galasso, 1981: 14).

Sobre esta imagen de un amor que debe prodigarse por toda 
la guía telefónica, Discépolo volvería, pocos años después, en una 
de sus últimas entrevistas, aconsejando además: “darse por entero a 
las cosas. No mezquinar energías. La vida nos traerá aquello con que 
deba compensarnos” (Crítica, 1951). Se reconoce en lo enunciado 
una esperanza (indeterminada) abierta a una compensación venida 
de la vida, y no de posibles sujetos beneficiados por el don que se 
entrega. Es la fe de la semilla, del “carozo de durazno que tiramos al 
pasar y puede ser un árbol mañana” (Discépolo, 30/10/1947). 

En otro reportaje periodístico, Discépolo confesaba: “Cada 
día me exijo más sabiendo que es para dárselo a los otros. He com-
prendido que esa fórmula puede hacer feliz a cualquiera” (Gru, 1950: 
16). El autor hace propia aquí una suerte de dicha (y fe) que predican 
dos de sus personajes arquetípicos: el hincha y el enamorado. 

En El hincha (1951), un film con argumento de Discépolo y 
Julio Porter, dirigido por Manuel Romero, el protagonista (interpre-
tado por Enrique) nos dice: “¡El hincha es el alma de los colores! ¡Es 
el que no se ve! ¡Es el que se da todo sin esperar nada!”. Se trata, una 
vez más, del elogio de un don que no está viciado por la espera (y 
que no da lugar, por ello, al comercio de expectativas). En otra de las 
escenas de la película, aquel entusiasta socio número 17 del “Victo-
ria” irrumpe abruptamente en una reunión de la Comisión Directiva 
del Club. Cuando le piden que se calme y que mida sus palabras, 
este responde: “¡No mido nada! ¡Voy a hablar metros! ¡Kilómetros 
de palabras!”. La entrega es desmedida porque no mide, porque no 
calcula, porque no espera (algo determinado), pero también por ex-
cesiva, por radical.

En este darse (integralmente) por entero reconocemos a su 
vez el siguiente parlamento que pronuncia la protagonista de En la 
luz de una estrella (1940), un film dirigido por Discépolo y argu-
mento en colaboración con su hermano Armando. Allí, una mujer 
enamorada, a punto de recibir ese beso tan secretamente anhelado, 
le dice a su pretendiente: “¡Soy feliz porque lo quiero, y no espero 
nada de usted! ¡Más que adorarlo! […] ¡No me cambie este paraíso 
de darlo todo sin esperar nada!”.

Pero la obra de Discépolo —lo dijimos— se presenta como 
un juego de máscaras. Si unos pregonan la dicha de darlo todo sin 
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[…] ¡Y aunque sé que vas a herirme,
tiembla en mi esperanza 
el ansia de tu voz!

[…] Que bien vale haber sufrido 
tu crueldad si vuelvo a soñar.

Aquello que abre la esperanza (un mundo abierto de ilu-
sión; es decir, una vida) compensa la posibilidad del venidero des-
encanto (posibilidad que se erige sobra la cicatriz de una herida de-
masiado conocida). Quizás por ello, en la última emisión del ciclo 
Cómo nacieron mis canciones, Discépolo sostuvo: “Los proyectos 
son lo único que justifica nuestro tránsito por la vida. El proyecto es 
la ilusión, la esperanza. Sin ilusiones seríamos un pedazo de carne al 
ras del suelo” (Discépolo, 11/12/1947). 

Indudablemente, las ilusiones no van a tener valor aquí por 
su resultado (el cual —ya sabemos— posiblemente sea infausto) 
sino por el solo hecho de tenerlas. Pues, una vida sin ilusión alguna, 
sin esperanza, no es en verdad tal (Conde, 2003: 68). Es más bien su 
negación: el punto muerto de las almas. De ahí el lamento del perso-
naje del tango Desencanto (Discépolo-Amadori, 1937): 

Yo hubiera dado la vida
para salvar la ilusión.
Fue el único sol de esperanza
que tuvo mi fe, mi amor.

[…]

esperar nada a cambio, otros tematizan la “burla atroz de dar todo 
por nada” (como ocurre en la ya mencionada Canción desesperada). 
Este contrapunto nos lleva a una geografía muy conocida por Dis-
cépolo: el terreno de las desilusiones y su particular clima. Un frío 
inhóspito (cruel, peor que el odio) en el que se debaten las esperas 
de tantos de sus personajes que en fila desesperan. De ese frío se 
protege la protagonista de En la luz de una estrella cuando sostiene: 
“Usted, para dicha mía, no debe quererme. Porque yo no sabría so-
brevivir a su abandono […] Yo era feliz con mi amor sin esperanza”. 
Una nueva paradoja sobreviene aquí a propósito de la complejidad 
del don (y del personaje). En su donación cancela el don. Aquella 
mujer, con vocación de darlo todo sin esperar nada a cambio, se cie-
rra sobre sí por temor a una potencialmente certera desilusión.

Sin embargo, frente a esta coraza, y frente a las desilusio-
nes, el autor sostendrá —a propósito del tango Uno (Discépolo-Mo-
res, 1943)— que “no hay nada que sea tan horrendo como no creer. 
Ni tan triste, ni tan hondo. Es como el pozo profundo de todos los 
sueños”. Y agregará: “La vida del hombre moderno, hermosa y trá-
gica, es un juego de ilusión y agonía que desgastan la esperanza… lo 
sabido… lo deseado… lo querido” (Galasso, 1981: 42-43). 

Por lo visto, aun cuando el desencanto resulte entonces una 
parada inevitable, ocupará aquí solo el tiempo del diagnóstico, y no 
el de la terapéutica. A esta podemos encontrarla en el vals Hiéreme 
(1939), estrenado por Alberto Vila en Cuatro corazones: 

¡Amor, que hace con nada 
un mundo de ilusión!
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Yo vivo muerto hace mucho,
no siento ni escucho
ni a mi corazón. 

Esperanza e ilusiones. Seguiremos aquí la conceptualiza-
ción que propone Dei, quien distingue —junto a Otto Friedrich Boll-
now— entre una esperanza absoluta y una esperanza relativa: 

[…] solo ‘la espera’ o ‘esperanza relativa’, de contenido 
determinado, se podrá manifestar luego como engañadora 
—con el aspecto de la ‘desilusión’— y podrá ser rebati-
da por la experiencia. En cambio, la esperanza universal 
trasciende a toda corroboración o comprobación empírica. 
(Dei, 2012: 44) 

Las ilusiones serían entonces esperanzas relativas, concre-
tas, limitadas. Y sobre ellas, en cierto sentido (kantiano) trascenden-
tal, surge la esperanza como condición de posibilidad de las ilusio-
nes, en tanto disposición afectiva que nos arroja al mundo. Para-
fraseando muy ligeramente al filósofo Immanuel Kant, podríamos 
decir: aunque toda ilusión comienza con la esperanza, no por eso 
todo en esta se reduce a la ilusión. Hay algo en la esperanza que se 
resiste a la caída de la ilusión en la desilusión. Algo que se sostiene 
(y nos sostiene) más allá de todo acá. 

Como hemos observado, la obra de Discépolo no despliega 
una esperanza ingenua (ilusa), sino otra que alcanza su sentido más 
pleno ante los más terribles desencantos, contra toda lógica, contra 
todo aquello que aconsejaría el buen sentido común. De allí su carác-

ter de rebeldía, pero también de apuesta, de salto. Quizás la esperan-
za de Abraham, a decir de Pablo: “Contra toda esperanza, Abraham 
creyó en esperanza” (Carta a los Romanos, 4:18-21). 

Creemos que en su poética (y con su poética), Enrique San-
tos Discépolo consigue delinear un horizonte de esperanza sin es-
pera, explorando así un religar más hondo con la vida que incluye, 
naturalmente, una comunidad del hombre con el hombre: una comu-
nidad de derrotados, todavía esperanzados.
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3.
CAFETÍN DE BUENOS AIRES, 

LA “ESCUELA DE TODAS LAS COSAS”
cOn SU PEDAGOGÍA APLicADA: UnA APROXiMAciÓn 

DE DiScÉPOLO A ROUSSEAU

Héctor Luis Muñoz

i. introducción

No pretendemos comparar lo incomparable ni traer las 
ideas de los personajes elegidos para la discusión y el debate en el 
rico campo de la filosofía académica de la educación cruzando sus 
figuras a través del tiempo hacia lugares o sitios supuestamente in-
comprendidos por el sencillo hecho de no ser contemporáneos, sino 
exponer sus coincidencias y dejar planteados nuestros aportes. Tra-
zamos las líneas del trabajo ideado sobre un  terreno difícil: el que 
vincula la formación moral, a partir de la observación crítica de las 
experiencias vitales sucedidas durante la convivencia social entre los 
individuos en relación con la educación.

Ambos pensadores resultan personas singulares que se han 
destacado en la historia por su peculiar forma de cuestionar la desvir-
tuación de la moralidad en la matricería social de sus respectivos tiem-
pos. Juan Jacobo Rousseau y Enrique Santos Discépolo, presentan si-
militudes: eran moralistas, creían en el buen sentimiento del hombre 
como causa de la felicidad social, fueron solitarios en soledades com-
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partidas con otros, sufrían los padecimientos de una salud aquejada de 
dolencias crónicas y sus  obras supieron vencer el tiempo. 

Para la tarea acercamos, también, el pensamiento plasma-
do en los trabajos de investigación de otros notables autores quie-
nes confluyen aquí aportando líneas temáticas directas de enlace las 
que, por su calidad y su precisión discursiva, nos resultan útiles para 
afirmar el razonamiento de nuestros puntos de vista en el tema que 
hemos elegido abordar.

ii. Enrique Santos Discépolo, poeta de la esperanza moral

Afirma Dei que la filosofía no es un saber entre otros: para 
ella no existen actos de pensamiento gratuitos, dado que toda afir-
mación filosófica habrá de implicar un compromiso decisivo con la 
vida14. Compartimos la idea de que ese sentido vital es el compromi-
so personal con el que se nutre la Filosofía. Y en tanto tal medida, la 
obra de Enrique Santos Discépolo representa la de un filósofo quien 
durante la primera parte del siglo XX observa con mirada socrática 
su ciudad buscando en la conducta de los individuos urbanos la vi-
gencia de valores que los conduzcan al buen obrar moral15 y cuya 
comprobación de ausencia luego denuncia en forma poética. 

Destacamos que Discépolo, con tanta identificación de poe-
sía y de vida, no fue formado en los rigores sistemáticos que surgen 
de la reflexión en la academia, sino en los rigores más duros como 

14 “Filosofar es siempre un modo de asumir conscientemente un sentido del mundo, y 
filósofo, alguien que se hace cargo de manera sistemática de la abisalidad de los interrogantes 
que demanda un compromiso semejante” (Dei, 2008b: 23).
15 Por eso su obra podría ser tematizada en torno de la crítica al relativismo axiológico de 
la época (Dei, 2008a: 55).

suelen ser los de la propia existencia. Y es por esa circunstancia que 
ajusta el ángulo de observación desde su propia experiencia de vida, 
para hacer foco en aquellos aspectos más negativos de la cotidianei-
dad urbana que exhibe una moral social “codificada” sólo para el 
arte de un pseudo buen vivir individual16. 

Casi en todas sus obras17, a excepción de los tangos evoca-
tivos, aparece una constante trágica de realidad social configurada 
como drama cómico en el que existe un fondo serio18 visualizado a 
partir de los disvalores vigentes. Su denuncia19 basada en un mirar 
crítico, expone la falsa necesidad que muestra el comportamiento 
social al aplicar a la vida sólo lo que es efectivo o tiene “valor” 
práctico. Discépolo no se conforma con esa convención presente por 
la costumbre en vigor, en la cual la moralidad no encuentra anclaje 
para dar su verdadero significado. 

Así, en su mensaje poético subyace una esperanza moral 
tal vez fantástica e ilusoria, por cierto, pues parece vivir sólo en su 
mente: la posibilidad de habitar una sociedad constituida por gente 
buena y sencilla.

16 Conducta que es una actitud contraria a la de una persona moralmente buena. De acuerdo 
con Bowen: “Se dice que la persona moralmente buena es capaz de superar el amor a sí 
mismo, para obrar de acuerdo con los principios más amplios del bien común” (Bowen, 
1992: 259).
17 En términos de Discépolo “el modelo que seguí en mis obras fue la vida, ¿qué mejor 
modelo?” (citado en Galasso, 1981: 18).
18 Varios de los tangos de Discépolo “son de ese género que hemos convenido en llamar 
“grotesco” […] quizá podría decirse que es la mezcla de lo dramático y de lo cómico, pero 
más aproximado me parece definir a lo grotesco como el aspecto cómico de lo dramático” 
(Gobello, 1974: 85). Para Gobello el procedimiento es el siguiente: en los tangos de 
Discépolo se llega a lo cómico por la exageración del drama.
19 Este héroe cansado de la infamia social hace su denuncia con crudeza (Mafud, 1966: 66).
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Discépolo, como Rousseau, deja mediante la crudeza de su 
poesía, un mensaje atado a la necesidad de confiar en la bondad natu-
ral del hombre20. De forma similar, el pensamiento de ambos idealiza 
la esperanza de alcanzar una sociedad perfecta, aunque utópica pues 
el estilo de vida urbana impide lograr. Uno y otro, se exponen cons-
tantemente a la incomprensión de sus congéneres21. 

Si en Juan Jacobo Rousseau nos hallamos frente a una con-
ciencia desgarrada de la Ilustración22 que es penetrada por la idea de 
conciliar el sentimiento y la razón dando primacía a lo sentimental, 
en Enrique Santos Discépolo nos encontramos con una persona en 
donde se dan tanto el poeta que denuncia al describir su mundo, 
como el hombre afirmado en su convicción espiritual de una vida 
simple y respetuosa de los principios morales23. 

Discépolo y Rousseau son hijos de sus siglos. Son recibidos 
por sociedades conformadas con la carga emotiva de las luchas del 

20 Rousseau en la carta a Madame de Beaumont afirma tajantemente que no hay maldad 
original en el corazón del hombre. Considera que el principio fundamental de toda moral es 
que el hombre es un ser naturalmente bueno, amante de la justicia y del orden. Los vicios 
que pueden llegar a corromper su alma, haciéndola presa de la injusticia y la inmoralidad, 
procederán siempre del exterior, de lo social (Pesquero Franco, 1992: 616).
21 El ideal, en Discépolo, está separado de la realidad por un muro. Ésta es una “tumba de 
sueños” (Mafud, 1966: 70).
22 Si bien ilustrado en cuanto comparte con los filósofos de su tiempo su fe en la razón, 
al frenar el exacerbado racionalismo, su pensamiento alcanzará matices diversos que se 
alejarán de la ortodoxia ilustrada. En Rousseau nos encontramos ante una no muy usual 
situación en la que una toma de postura filosófica compromete vitalmente al hombre que 
la asume, pudiéndose apuntar a un doble desarraigo: el del filósofo, Rousseau, enfrentado 
a sus compañeros de oficio, y el del hombre, Juan Jacobo, que lucha por la conquista de un 
modo de ser que le haga fiel a sí mismo y a las ideas que defiende. Según Pesquero Franco, 
esto implica también una ruptura con el espíritu ilustrado (Pesquero Franco, 1992: 595).
23 La moral no puede existir en otro lugar que en la sociedad; presupone tanto la pluralidad 
de los hombres como la toma en consideración de esa pluralidad por parte del individuo 
(Todorov, 1999: 128).

siglo precedente, se trate de la cuestión obrera en el caso de Enrique 
Santos, se trate de la batería contractualista en el caso de Juan Jaco-
bo. El primero nace en el amanecer del siglo XX, el segundo a poco 
de iniciado el siglo XVIII. Ninguno es filósofo de la academia. El 
porteño, en particular, es alguien que —a su modo y sin proponér-
selo— hace filosofía a partir de las enseñanzas aprendidas, más bien 
marcadas a fuego en su alma, durante la educación de Cafetín en los 
tiempos de la adolescencia, y que escribe en medio de vivencias pe-
simistas dentro de un mundo amoral en el que a diario se encuentra 
en compañía de otros.

Y si bien se desilusiona por la aceptación mundana de lo 
falso por verdadero, también deja en el contenido de su poesía un 
fondo esperanzador que busca revertir la ausencia por la presencia 
de valores espirituales. 

A su manera de pregón poético, procura modificar o rehacer 
la convención social vigente que acepta esa forma negativa de vivir 
en medio de una falsa moral. Por medio de los versos de sus tangos, 
en su denuncia tiene la pretensión de conseguir una nueva vigencia 
convencional que de lugar a la cultura de una sociedad integrada 
por hombres simples, hombres buenos. Su mirar utópico tiene cer-
cana aproximación a la línea rousseauniana ideada para enfocar la 
solución del problema, pues es idea central en el filósofo ginebrino 
que la educación sea parte integral de la reforma social. Más aún: su 
condición previa y necesaria. 

Dentro de esa semejanza entre ambos pensadores con la 
cuestión de la moral social y la relevancia de la educación, Discépo-
lo es un pensador de ciudad que se expresa mediante la poesía in-
tentando descifrar el sentido de la existencia humana en la urbe y a 
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quien desvelan, desgastan, desilusionan, entristecen las contradic-
ciones que ensombrecen la vida de ese hombre de ciudad, a quien la 
vida destruye, mata, como ideal bueno24 al convivir con realidades 
que no permiten el surgimiento de la verdadera esencia de lo bueno 
para alcanzar en esa sociedad por medio del aporte individual, la fe-
licidad moral colectiva25. Sin decirlo, su escritura aparece como una 
proclama para huir de la ciudad y construir una educación fuera de 
sus muros. Como en su novela hizo Rousseau junto a Emilio, alumno 
adolescente, a quien retira de París y lleva al campo para completar 
su formación moral.

iii. La escolaridad y la pedagogía aplicada en la “escuela de 
todas las cosas”: el cafetín 

Discépolo fue considerado un autor “maldito” por las élites 
culturales. Cualquiera fuere el tiempo en que viviera la escritura de 
su pensamiento lo convierte en el mayor poeta de una época sombría 
(Galasso, 1981: 7) tanto en la Década infame como en tiempos de fe-
licidad para la clase trabajadora durante el gobierno Peronista y más 
profundamente despreciados después de la revolución “Libertadora” 
26. El otro personaje, Rousseau, según nuestra mirada comparativa 

24 Este es el leit-motiv esencial discepoliano en opinión de Mafud (1966: 72).
25 En palabras de Gobello: “Detrás de ese afán desmesurado por hacerse escuchar […] 
alentaba un moralista, un reformador fracasado, un Savonarola frustrado por su propio don 
de simpatía, frustrado porque su amor era mayor que su rigor” (1974: 87). 
26 Galasso explica: Arturo Jauretche designó con el nombre de «malditos» a aquellos 
argentinos condenados al silencio y al olvido por la superestructura cultural manejada por la 
clase dominante […] “con Discépolo no ‘ha podido’ la superestructura cultural, productora 
de zonzos en serie porque la protesta de sus versos nace naturalmente en las bocas del 
pueblo ante las reiteradas décadas infames que debe afrontar” (Galasso, 1981: 5-6).

que los ubica en el carácter de pensadores que intentan construir una 
utopía moral en la sociedad, también fue un autor “maldito” para las 
élites de su tiempo. La publicación en el año 1762 del Emilio o de 
la educación, resultó el libro más censurado, prohibido y por ello 
el más buscado de su siglo27. Su contenido enfureció al clero, que 
prohibió y quemó el libro en París y en Ginebra. En particular con 
la Orden Jesuita, Rousseau mantuvo una abierta enemistad pues los 
acusaba de la condena de su obra, aunque los jesuitas, expertos en 
hacer frente a las cosas y resolverlas, lejos de negar la acusación, 
pero sin ingresar en la discusión, trataron de erradicar las doctrinas 
educativas de Rousseau siendo prácticos28.

Como afirmamos, siguiendo a José Gobello, el tango Cafe-
tín de Buenos Aires habrá de ser un tango evocativo, característica 
que lo singulariza y lo torna muy especial dentro de la producción 
discepoliana pues sus contenidos presentan una mirada de aprendi-
zaje de vida. 

Inclusive vemos que en los textos de varios tangos, Dis-
cépolo parece convencido de que la conducta moral correcta tiene 
como constante referencia última la consideración de un destino reli-
gioso, en el que sólo Dios es el modelo de las perfecciones recibidas. 
Esa referencia surge en las estrofas de ¿Qué vachaché?, ¿Qué sapa 

27 Según Bowen, (1992: 244-245) “el Emilio hizo de Rousseau el enfant terrible del 
establishment y el orgullo de los filósofos populares”.
28 Como explica Bowen, “en el exilio y con el tiempo de su parte algunos escribieron 
refutaciones detalladas de Emilio, […] en algunos casos incluso trataron de escribir 
versiones alternativas desde un punto de vista católico ortodoxo. De entre éstas, dos son 
especialmente dignas de atención. Un jesuita francés, Jean-Baptiste Blanchard escribió en 
1792 una versión titulada La escuela de costumbres que apareció en Madrid en 1797. La 
otra versión es la más conocida, es el Eusebio de Pedro Montengón y Paret publicada en 
Madrid en 1786 (Bowen, 1992: 266 -267) y condenada por la Inquisición en 1797.
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Señor?, Malevaje, Secreto, Soy un arlequín, Tormenta, Desencuen-
tro, Esta noche me emborracho, Uno, Cambalache, Condena, Can-
ción desesperada, Sin palabras y Carillón de la Merced.

Toda una nómina referencial donde se puede incluir a Ca-
fetín de Buenos Aires. Lo podríamos hacer ante la presencia del mi-
lagro de la reunión de pensadores, sabios y otros desangelados en 
un mismo ambiente vital de comunión, si atendemos literalmente al 
texto, que habla de “su mezcla milagrosa de sabihondos y suicidas”. 
Pero se trata de un tema sobre el que no habremos de profundizar 
pues no es el objeto de estas líneas.

Según hemos expresado por medio de la síntesis represen-
tada en el título de nuestro trabajo, mediante la letra del tango Cafe-
tín de Buenos Aires el autor revela su sensible y agradecido recono-
cimiento a la “pedagogía” allí aplicada por “los docentes” y recibida 
“por los alumnos” en esos “procesos de enseñanza y de aprendiza-
je”. ¿Cuándo se producen esos procesos “pedagógicos”?: durante la 
escolaridad dentro de la cotidianeidad del aula = Cafetín que se en-
cuentra fuertemente impregnada de contenido sentimental29. Esa es-
cuela de todas las cosas es la representación que Discépolo le otor-
ga al Cafetín, como ámbito espacial o lugar de donde el “alumno” 
parece que nunca egresa y por el cual siempre está ante una forma 
de “aprendizaje” que dura toda la vida, esto es, un “aprendizaje o 
capacitación continua”. Y si llegara, el “egreso” será obteniendo un 
único “título”: el de hombre, el de adulto.

29 De este modo lo explica Pesquero Franco: “El sentimiento, subraya Rousseau, no obra 
nunca en contra de la razón; por el contrario, nos ayuda a salir del estado de duda y de 
zozobra en que podemos caer a la hora de enfrentarnos con temas de la vida” (Pesquero 
Franco, 1992: 622).

Veamos los versos que componen el tango Cafetín de 
Buenos Aires: 

De chiquilín te miraba de afuera
como a esas cosas que nunca se alcanzan…
La ñata contra el vidrio,
en un azul de frío,
que sólo fue después viviendo
igual al mío…
Como una escuela de todas las cosas,
ya de muchacho me diste entre asombros:
el cigarrillo,
la fe en mis sueños
y una esperanza de amor.

Cómo olvidarte en esta queja,
cafetín de Buenos Aires,
si sos lo único en la vida
que se pareció a mi vieja…
En tu mezcla milagrosa
de sabihondos y suicidas,
yo aprendí filosofía…dados…timba…
y la poesía cruel
de no pensar más en mí.

Me diste en oro un puñado de amigos,
que son los mismos que alientan mis horas:
(José, el de la quimera…
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Marcial, que aún cree y espera…
y el flaco Abel, que se nos fue
pero aún me guía…)
Sobre tus mesas que nunca preguntan
lloré una tarde el primer desengaño,
nací a las penas,
bebí mis años
y me entregué sin luchar.

Notablemente, Enrique Santos Discépolo en este tango pin-
ta, describe, evoca al contextualizar memoria con afectos entrañables30. 
Moldea su reconocimiento hacia esa educación que comenzó a recibir al 
ingresar al Cafetín durante la adolescencia, tiempo prescrito por Rous-
seau para que la persona inicie su educación positiva, 31 con similitud 
en el caso de la escuela discepoliana donde el “proceso de aprendizaje” 
también ha de tener asociada la etapa lúdica junto a lo evolutivo que es 
acompañado por el descubrimiento asombrado de las cosas. 32 

Hoy a esa “educación” recibida en el Cafetín la denomina-
ríamos, sin ser peyorativos, educación no formal. Esa educación no 
formal no es la educación fuertemente teñida de instrucción, que el 

30 Galasso describe la siguiente escena: “Enrique se encuentra cenando en un bodegón de 
la Boca cuando divisa, de pronto, contra un vidrio, la cara aplastada y los ojos asombrados 
de un gurrumín que observa con ansiedad ese mundo de luces y canciones inalcanzables 
para él. El poeta se recuerda flaco y huesudo, con piernas de alambre y ojos luminosos, 
asomando su cabecita de pibe en el Café Oberdam de su barrio natal” (Galasso, 2011: 151).
31 “En la adolescencia pasa a un primer plano la educación moral. O más bien es la 
verdadera educación, que al fin empieza. Rousseau afirma con frecuencia la primacía de la 
educación sobre la instrucción” (Campoy Cervera, 2006: 532).
32 La etapa de la educación “negativa” de Rousseau, tiempo durante el cual el niño sólo 
debe aprender a jugar, relacionándose con otros. Es una etapa donde el niño no debe 
aprender a razonar, sino a ser feliz con sus descubrimientos.

individuo recibe proveniente de las reglas establecidas en el sistema 
educativo. Según las líneas de la letra del tango y conociendo la vida 
de Discépolo, el Cafetín fue la “institución escolar” que le otorgó 
“título habilitante” para ingresar y desempeñarse en el mundo de los 
compromisos adultos.

Nosotros acompañamos el rescate de esa educación a la 
cual consideramos útilmente recibida desde la alteridad “parroquia-
na”, pues consideramos que su aplicación práctica para la vida pro-
viene, justamente, a partir de las propias vivencias del sujeto escolar 
en su andar vital, individual y observador, como en la utopía natural 
rousseauniana, donde el niño hasta convertirse en adulto va descu-
briendo las cosas. Durante su desarrollo biológico junto al “sujeto 
escolar” están los hombres que lo guían, como el ayo que postula el 
ginebrino, en su proceso de formación y cuyas enseñanzas y com-
portamientos se fundan en las observaciones y en las experiencias 
vividas, con independencia de los títulos y honores que hubieran 
podido acumular durante el paso terrenal en la academia. 33

Aclaramos que lo nuestro es una interpretación de textos 
que en modo alguno propicia el alejamiento del sujeto escolar del 
espacio institucional curricular con su mundo de aprendizaje formal 
de saberes, de donde siempre rescataremos los libros como elemen-
tos imprescindibles para aplicar a la escolaridad durante la aventura 

33 Confiesa Rousseau en el prefacio de Emilio: “A pesar de tantos escritos que, se dice, 
no tienen otro objetivo que la utilidad pública, la primera de todas las utilidades, que es 
el arte de formar hombres, está todavía olvidada. Mi tema era novísimo luego del libro de 
Locke, y me temo mucho que lo siga siendo aún después del mío” (Rousseau, 1983: 31). 
Aclaramos que el libro de Locke al que hace referencia Rousseau es Algunos pensamientos 
sobre educación, publicado en 1653. Se trataba de un manual para madres, siendo su punto 
de partida la negación de la naturaleza inherentemente depravada de la humanidad y allí su 
autor proponía el cultivo del carácter como primer objetivo de la educación.
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de nuestra vida. A ello agregamos la convicción en cuanto a que la 
calidad de buena o mala persona no proviene del paso por las aulas 
escolares —aunque indudablemente ayuda—, sino que la formación 
de la persona comienza en el entorno familiar y continúa desarro-
llándose en el medio o entorno social.

Dicho esto último, continuamos el hilo de nuestro relato 
para manifestar que al tiempo de recibir educación formal provenien-
te del sistema educativo dentro de las aulas en las escuelas confesio-
nales34 o estatales35, más precisamente en su segunda etapa escolar 
según nos recuerda Galasso, Discépolo quiso ser maestro de escue-
la36. Pero es un interés que fue perdiendo de a poco. Abandonó esa 
escolaridad definitivamente, a partir del segundo año de la carrera de 
maestro normal, cuando comenzó a descubrir la literatura novelesca 
y cuentista, así como la teatral, que lo habrán de vincular con distin-
tas experiencias vitales que notoriamente se encuentran alejadas de 
las formalidades del currículum prescripto de la educación oficial37. 

La experiencia lectora es la que ayuda a Discépolo a descu-
brir más cosas. Así descubre otra posibilidad de recibir educación, la 

34 Al respecto es interesante la observación de Bowen (1992: 249): “Abogando por una forma 
de educación pública semejante al modelo ofrecido por Platón en La República, Rousseau 
convirtió en un empeño personal el rechazo de los Colegios Jesuitas —«esos ridículos 
establecimientos llamados Colegios»—, como modelo posible”. Agregamos que para el 
modelo educativo platónico la educación debe hacer mirar el Alma hacia la idea de Bien. 
35 Discépolo reduce a términos claros una dura crítica a la enseñanza sistemática en la parte 
final del tango ¿Qué sapa, Señor? (1931): “ya nadie comprende / si hay que ir al colegio / 
o habrá que cerrarlos para mejorar”.
36 Explica Galasso que “abandona la escuela confesional y termina sus estudios primarios 
en la escuela del Estado. La escuela secundaria lo reclama e ingresa en el Normal Mariano 
Acosta” (Galasso, 2011: 28-29).
37  Según Galasso, “es el teatro el que frustra al docente, pero más que el teatro es la vida 
soñadora de aquellos escritores de traje raído que discuten hasta la madrugada en aquel bar 
de Rivadavia y Pasteur” (Galasso, 2011: 29).

que se desarrolla en un espacio donde participa con personas adultas, 
dentro del ámbito del Cafetín38. Nos referimos a los ámbitos “áuli-
cos” de los cafetines Oberdam y Centenario, a los cuales la historia 
y la geografía los reconoce ubicados en el Barrio de Once39.

A la mirada que el joven posa allí mediante esa “ñata contra 
el vidrio”, le damos el carácter equivalente a la figura de la obser-
vación de la naturaleza como lugar para los procesos de enseñanza 
y de aprendizaje que se producen junto al desarrollo biológico del 
alumno en el Emilio. El Cafetín es para Discépolo el lugar donde se 
enseña, se forma para alcanzar a ser hombre por medio de “tutores”,40 
los parroquianos, quienes son, similarmente, los guías o ayos idea-
dos por Rousseau. Como una escuela de todas las cosas, esto es, de 
la vida, el Cafetín es el sitio donde el aprendizaje proviene de un 
lugar en donde la enseñanza es “impartida” por “docentes sin título 
oficial”, ellos simplemente “ejercen su ministerio” como si atendie-
sen al consejo rousseauniano incluido en el Proyecto de Constitu-
ción para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia 
y su Proyecto de Reforma.41 

38 “En el mundo de adultos ese muchachito de quince años sorprende por la aguda 
observación y el retruécano oportuno” (Galasso, 2011: 30).
39 “Lo que dejé de aprender en el Colegio, lo recuperé en la calle, en la vida… La filosofía 
que campea mis tangos la aprendí de la calle, en la vida, en aquellos años de bohemia de mi 
juventud” (Enrique Santos Discépolo, citado por Galasso, 1981: 14).
40 Dice Rousseau en el Libro Primero: “Vivir es el oficio que yo quiero enseñarle: saliendo 
de mis manos él no será, convengo en ello, ni magistrado ni soldado ni sacerdote. Será, 
primeramente, hombre […] nuestro verdadero estudio es el de la condición humana. Aquel 
de entre nosotros que sabe mejor soportar los bienes y los males de esta vida es, según mi 
parecer, el mejor educado” (Rousseau, 1985: 41).
41 “Guardaos sobre todo de convertir en oficio el estado de pedagogo” (Rousseau, 1988 
[1772]: 69).
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En el “ámbito escolar” del Cafetín no existe un “diseño 
curricular”, que planifique la “aplicación pedagógica” teniendo en 
cuenta grados, niveles o ciclos. Su “programa de contenidos” se de-
sarrolla durante toda la vida en un proceso de aprendizaje continuo 
que pasa a ser su “ámbito temporal”.

Los “docentes” del Cafetín “enseñan” mediante una “pe-
dagogía aplicada”, partiendo de una estructura intelectual que tiene 
característica de “enseñanza” propia de la “psicología evolutiva”, 
en tanto la transmisión del conocimiento aparece apoyada sólo en 
el simple y valioso hecho de ser “impartida” por los que más saben 
debido al conocimiento alcanzado en el duro oficio de vivir.

Para el chiquilín que “miraba de afuera” ser admitido en el 
Cafetín parece en la infancia discepoliana algo lejano de alcanzar. 
Cumplir con aspiración de ingresar al espacio sagrado donde se im-
parte las enseñanzas de la vida tiene una profunda significación en 
su vida. Así lo deducimos de su evocación, donde ese ingreso es la 
imagen simbólica del acceso a una forma de “estudios superiores”, 
cuyo único requisito ha cumplir por el aspirante es haber alcanzado 
una edad idónea, pensamos que es la adolescencia, apta para el inicio 
de su “aprendizaje” de la moral como sucede en el caso del discípulo 
imaginado por Rousseau, o bien poseer el aval de un amigo que ya 
frecuentaba ese ámbito.

En esa “escuela” el muchacho comienza con su asombro a 
descubrir lo malo, pero también a afirmar sus convicciones y creen-
cias positivas42. En el Cafetín se produce el acercamiento entre se-

42 En el Libro Cuarto del Emilio expresa Rousseu: “A los dieciséis años el adolescente sabe lo 
que es sufrir, pues ha sufrido por sí mismo, pero apenas sabe que otros seres sufren también… 
cuando el primer desenvolvimiento de sus sentidos enciende en él el fuego de la imaginación, 
comienza a sentirse en sus semejantes a conmoverse a sus quejas y a sufrir con sus dolores. Es 

mejantes, aunque en “roles” diferentes en función del lugar que cada 
uno ocupa en el “saber” conseguido y que fuera “acreditado” por el 
plano vivencial. 

Allí el alumno Discépolo también cruza el umbral que lo 
lleva hacia un sitio donde la dimensión “escolar” se encuentra unida 
sensiblemente a la figura materna, que no es representada siendo la 
“maestra”, sino como el lugar donde él puede recibir apoyo, ayuda, 
donde hay un regazo que lo contiene y protege de los dolores que 
produce el hecho de vivir en el afuera, entre las demás personas. 
Cuando escribe el tango Cafetín de Buenos Aires, el materno es un 
recuerdo que se le presenta luego de vivir una dura existencia43. 

Dentro de esa “escuela”, la “programación escolar” de las 
“ciencias” que se “enseñan” es aplicada mediante un “método pe-
dagógico” que, según dijimos, se encuentra explicitado en las vi-
vencias de cada “docente”, y son las que Discépolo reconoce como 
verdaderas en tanto es necesario “aprenderlas” para saber vivir o, al 
menos, para “aguantar o resistir” las cosas que la vida nos presenta, 
junto con la “poesía cruel de no pensar más en mí”, expresión de líri-
ca generosidad, con su carga de bondad apasionada44 hacia los Otros 
fraternos45, a quienes conoce y valora. 

entonces cuando el triste cuadro de la humanidad sufriente debe llevar a su corazón el primer 
enternecimiento que haya experimentado jamás” (Rousseau, 1985: 254).
43 Señala Mafud: “En la madre está anclado todo lo bello y lo bueno de la existencia […] 
el mismo personaje excesivamente identificado con la madre ha querido que todo sea tan 
bello y bueno como en el regazo materno. Y de ahí, en el mundo amargo discepoliano, el 
asombro y la desilusión siempre infantil de sus personajes masculinos” (Mafud, 1966: 83).
44 “Nuestra felicidad es la del hombre social, e incluso desde el punto de vista egoísta, el 
otro nos resulta indispensable” (Todorov, 1999: 156).
45 Como escribe Rousseau en el Libro Cuarto, “el primer sentimiento de que un joven 
cuidadosamente es susceptible no es el amor, sino la amistad” (Rousseau, 1985: 251).
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El salón del Cafetín, al disponer el orden de las “herramien-
tas didácticas”, delinea, toma la forma del “aula” de una “escuela”, 
distribuyendo sus mesas y ocupando las mismas el lugar del piza-
rrón, y las sillas el lugar de los pupitres. 

Y sentado en el “pupitre” frente a esas “mesas que nunca 
preguntan” continuamos viendo la figura materna, en tanto “la vie-
ja” siempre habrá de ser la única persona que nunca nos falla. Siem-
pre está para que nos apoyemos en ella, sin preguntarnos por qué 
nos ocurrió lo que nos hubiere ocurrido. Simplemente nos sostiene 
entregando silencioso su amor.

Cuando allí Discépolo llore “el primer desengaño” y naz-
ca “a las penas” se ha de marcar para el “alumno” el ingreso a una 
etapa de la vida que asemeja al segundo nacimiento que distingue 
Rousseau46, momento en que se produce en la persona la pérdida de 
la transparencia originaria.

IV. El tramo final

En el último tramo de su vida, a finales del año 1951, Dis-
cépolo participa de la campaña electoral a favor del Peronismo me-
diante una audición radial en la cual dialoga con un personaje llama-
do Mordisquito. Hasta la oportunidad de esos diálogos radiales, su 
producción artística abarcó variados géneros: tangos, textos de obras 

46 El texto dice: “Nacemos, por decirlo así, en dos veces: la una para existir y la otra para 
vivir; la una por la especie y la otra por el sexo. Pero el hombre, en general, no está hecho para 
permanecer siempre en la infancia. Él sale de ella en el tiempo prescrito por la naturaleza; y 
en este momento de crisis, aunque muy corto, presenta amplias influencias […] Este es el 
segundo nacimiento a que yo me he referido, es aquí donde verdaderamente nace el hombre a 
la vida, y cuando nada humano le es ajeno […] época donde acaban las educaciones ordinarias 
es propiamente aquella en que la nuestra debe comenzar […]” (Rousseau, 1985: 240-241).

y actuaciones teatrales, guiones, dirección y actuación en cine, jun-
to con un importante número de textos autobiográficos —la mayor 
parte de ellos, propalados en programas radiales— de interés para 
conocer y comprender su evolución intelectual y personal47. 

Sin embargo, la élite intelectual de su época no comprende su 
intento de integrar la filosofía a la vida cotidiana mediante la observa-
ción empírica descriptiva. Peor aún, a aquella incomprensión luego se 
suma el repudio y la maldad recibida como consecuencia de su última 
audición radial que lo hace padecer el daño proveniente de los renco-
res políticos, esos que comienzan a lastimar fuertemente su ánimo. 

Enrique Santos Discépolo acumula críticas devastadoras 
que golpean fuertemente en su espíritu y lo llevan a querer aislarse, 
hacia una soledad interior donde posiblemente habrá de buscar el 
refugio de su privacidad48 para que lo proteja de la maldad, el odio y 
las actitudes miserables de los otros, inclusive de algunos personajes 
a los que anteriormente había entregado su ayuda y su amistad49. 
Algo similar a lo sucedido con Juan Jacobo Rousseau en su retiro 
de Ermenonville donde relata aquellas Ensoñaciones del Paseante 
Solitario50 cuestionando duramente su vida.

47 “Quiero entregar estos recuerdos sin énfasis y si es posible, sin cursilerías, a este pueblo 
mío con el que mantengo, a través de muchos años, un largo diálogo de comuniones 
silenciosas y del cual nacieron todas mis canciones…” (Discépolo citado por Galasso en 
contratapa de libro, 1981).
48 Pero no es una soledad radical, pues se encuentra acompañado. Por lo que hemos 
venido analizando, pensamos que en Discépolo la soledad radical no podía formar parte 
de su ideal de hombre.
49 Galasso describe así su situación: “Permanece ahora la mayor parte del día en su 
departamento. Abatido espiritualmente pasa horas en su sofá, con la mirada lejana” 
(Galasso, 2011 [1967]: 174).
50 Obra autobiográfica inacabada escrita entre 1776 y 1778. Publicada en París durante 
1782, luego de su muerte en 1778.
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Como sucedió con Rousseau51, en Discépolo esa huida 
parece un gesto límite52, aunque en  particular nos parece que ese 
repliegue no se produce sólo hacia la interioridad de su yo. Posible-
mente tenga un contenido más profundo: que ese repliegue final en 
su tránsito por la vida sea debido al cansancio producido por la cons-
tante tristeza de vivir en esa realidad. Tal vez haya tenido una secre-
ta esperanza en la regeneración social de ese hombre urbano cuya 
actitud en el plano de las vivencias cotidianas, en esa primera mitad 
del siglo XX, presenta ante sus ojos sólo degradación y decadencia 
en conjunto con la moral social colectiva53. Pocos años antes, en el 
año 1948, escribe su último tango, de carácter evocativo54 —aunque 
luego vendrán obras póstumas55—, al que titula Cafetín de Buenos 
Aires, cuya “escolaridad” ha sido el motivo central de este trabajo.

51 Rousseau nos presenta, con el nombre de soledad, dos experiencias complementarias 
que podríamos llamar la comunicación restringida y la búsqueda de sí, donde se aspira al 
puro sentimiento de ser (Todorov, 1999: 153).
52 Según escribe Pesquero Franco: “Oponen pronta resistencia a sus ideas sus coetáneos, 
convirtiendo sus escritos en blanco de críticas. Si escribe para enseñar su verdad al mundo 
y el mundo no quiere escucharle, sólo le queda resignarse, retirarse a su propia interioridad, 
buscando en la soledad un refugio que le proteja y le permita seguir siendo él mismo” 
(Pesquero Franco, 1992: 596-597).
53 “Rousseau mantuvo la esperanza en la regeneración pues si la decadencia es explicable 
por razones puramente humanas, si es un accidente de la historia, no hay por qué pensar que 
nuestra alma esté condenada a vivir en la opacidad, en la desconfianza, en la servidumbre. 
Todos esos males han sido provocados por el hombre, por la Sociedad y, por lo tanto, como 
señala Starobinski: «no está comprometida la esencia del hombre, sino sólo su situación 
histórica» […]” (Pesquero Franco, 1992: 605).
54 Para Gobello El Choclo y Cafetín de Buenos Aires son “dos páginas de carácter evocativo 
que parecerían desligadas al resto de su obra” (Gobello, 1974: 89).
55 Señala Dei: “En el año 1948 Enrique Santos Discépolo “cierra” con Cafetín de Buenos 
Aires el itinerario de ediciones de sus tangos y que se prolongará con la obra musical 
póstuma con el concurso de otros compositores que respetaron su espíritu en Mensaje 
(1952), con letra de Cátulo Castillo, Fangal (1956), con el aporte de Virgilio y Homero 
Expósito y Andrajos (1959) con letra de Alberto Martínez” (Dei, 2008: 69).

Son dos las distintas circunstancias las que se unen y las 
que lo conducen a aceptar el alegato comprometido en favor del ofi-
cialismo56 para las elecciones presidenciales del año 1951. Son el 
amor a la gente común y humilde y a ese Peronismo que había revo-
lucionado la estructura social de su tiempo con su visión de la Nueva 
Argentina al incorporar a esa Sociedad la figura de un Hombre Nue-
vo57 a quien protege con un sinnúmero de leyes, entre otras con los 
derechos de la niñez y de la ancianidad y con la gratuidad de los es-
tudios universitarios, algo que por primera vez produce la inclusión 
de la personas y las tornan visibles ante los ojos del Estado, que por 
primera vez se ubica en su fase superior, el Estado de Justicia Social, 
para ser superador del límite por entonces conocido y encarnado en 
la figura constitucional del Estado de Derecho, simbólico de la par-
tidocracia liberal. 

Mediante la audición radial Pienso y digo lo que pienso, 
de poco más de cinco minutos diarios, sirviéndose de la sincera ad-
miración que le dispensaba el pueblo Discépolo hace propaganda 
política favorable al gobierno justicialista. Durante las distintas au-
diciones dialogaba con un personaje, al que distinguía con el par-
ticular apodo de Mordisquito, un sujeto en el que personifica a la 

56 El Peronismo formula la construcción del Hombre Nuevo, desde la integración social, 
reconociendo a la familia como núcleo primario y fundamental de la sociedad con 
características de pureza moral mediante una carta legislativa (la Constitución Nacional del 
año 1949, artículo 37, II), que es definida políticamente en su Doctrina afirmando que “ni 
la Justicia Social ni la libertad son comprensibles en una Comunidad montada sobre seres 
insectificados” (Perón, 1974: 70).
57 El Peronismo considera a su doctrina como un instrumento de movilización que consiste 
en el llamado a un nuevo orden moral con aplicación de una ética política práctica, y aunque 
no olvida la utilización del estímulo material, afirma que será sólo de naturaleza social. 
En ese sentido, para el Peronismo existe, según la 4ta. Verdad Peronista, una sola clase de 
hombres: “los que trabajan”.
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cansancio moral, al cual juzgamos como el peor de los cansancios, 
porque nos arrastra hacia el cansancio espiritual, ése que horada con 
consecuencias de daño en el cariño de la persona hacia sí misma y 
que lentamente se instala en quien sufre el padecer. Y aunque eso hu-
biere sido así, estimamos que no debe dársele a esas líneas del tango 
una unidad de sentido declarando el abandono liso y llano de una 
lucha que, en Discépolo, siempre ha sido por la vigencia axiológica 
para una digna vida que sólo interrumpió la muerte.

 Para nosotros, esa fue su única y encarnizada lucha expre-
sada mediante la denuncia poética ciudadana. Lucha que se expande 
en defensa de la vigencia de la dignidad social obtenida por el pue-
blo, que ha de plantear dada su fuerte identificación con las políticas 
de reivindicaciones sociales que trajo el gobierno peronista y, en es-
pecial, por su amistad personal con el general Perón.

 A esta altura de la tarea emprendida, habiendo hecho nues-
tra reflexión frente a ese breve conjunto de palabras textuales (“y me 
entregué sin luchar”) junto con la dicotomía de apreciación que pue-
den generar las mismas, sea por el abandono o por continuidad de la 
lucha, preferimos hacer nuestro anclaje rechazando la afirmación de 
su abandono de la pelea y así mantener la vigencia del mensaje de 
esperanza moral para vivir en una sociedad mejor, 

En esta, nuestra síntesis, afirmamos que la lucha que aban-
dona Enrique Santos Discépolo en el mensaje que deja al escribir 
el tango Cafetín de Buenos Aires en el año 1948 no fue la axiológi-
ca. Simplemente se limitó a abandonar la dimensión de observador 
social aplicada a la producción artística correspondiente al género 
musical. Su defensa de los valores morales sociales continuó vigente 
en otros géneros o categorías del arte como por ejemplo, el teatro.  

oposición “gorila”58, concitando así odios viscerales contra su per-
sona desde todo el arco opositor al gobierno y también recibiendo la 
actitud miserable59 de los colegas a los que había entregado su ayuda 
y su amistad60, de corazón abierto y sin vueltas. Posiblemente, estas 
consecuencias que tuvieron sus monólogos radiales parecen haber 
acelerado su muerte61, hecho que fatalmente ocurrió el 23 de diciem-
bre de 1951, aunque antes tuviera una alegría que lo emocionara 
profundamente62. 

Sintió que su pueblo, con el que siempre se identificó y del 
que nunca se apartó63, lo envolvió en un abrazo fraterno. 

No coincidimos con Mafud64, cuando afirma que la conduc-
ta de Discépolo expresa rasgos de abandono y fuga, los que ubica en 
el verso final de la segunda estrofa: “y me entregué sin luchar”. No-
sotros no le damos esa interpretación. Pensamos que el autor padece 

58 Julio Bárbaro durante un reportaje resumió el significado del término: “Gorila fue 
siempre el que se enojaba por el voto de la gente” (La Nación, 26 de julio de 2011).
59 “¿En qué consiste la miseria humana?, ¿en la ausencia de buenos modales, de refinamiento, 
de cultura? No. La desgracia de los hombres proviene de que viven necesariamente juntos, 
cuando cada uno de ellos quiere alcanzar su objetivo a expensas de todos los demás” 
(Todorov, 1999: 254).
60 “Yo no inventé a Perón ni a Eva Perón, los trajo la ausencia total de leyes sociales que 
estuvieran en consonancia con la época. Los trajo tu tremendo desprecio por las clases 
pobres; vos los creaste!, con tu intolerancia, con tu crueldad… los trajo la injusticia que 
presidía el país…” (Enrique Santos Discépolo citado por Galasso, 1981: 81-82). 
61 “Salvo su relación con Perón, Eva, Borlenghi y pocas personas más… Discépolo está 
solo como toda su vida, pero perseguido, jaqueado” (Galasso, 2011: 168).
62 “Fue llevado en andas por la multitud que lo descubrió en la Plaza de Mayo al ir a 
saludar a Perón por su triunfo electoral” (Galasso, 2011: 21).
63  Discépolo siempre tuvo en claro su pertenencia al pueblo y, acaso, se identificó con 
la 7ma. Verdad Peronista: “Ningún peronista debe sentirse más de lo que es, ni menos 
de lo que debe ser. Cuando un peronista comienza a sentirse más de lo que es, empieza a 
convertirse en oligarca…”.
64 Mafud, 1966: 66.
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4.
EnRiQUE SAnTOS DiScÉPOLO:

LA “LÓGicA DE LA nEGAciÓn” cOMO APUESTA A LA 
ESPERAnZA

Adriana Fernández Vecchi

Nuestra indagación pretende evidenciar la incidencia de la 
lógica de la negación en las letras de los tangos y cómo se desembo-
za un horizonte ético como insistencia en los valores. Esta perspec-
tiva permite sostener una hermenéutica de la esperanza en la obra de 
Enrique Santos Discépolo.

Hay una dimensión que entendemos como originaria, y es 
la que opera desde la inteligencia simbólica de la razón. Se expresa 
en los relatos que dan cabida a un horizonte de experiencia sapien-
cial cuyo logos es comunitario y simbólico. Nos orienta una inter-
pretación de la noesis capaz de exponer la intencionalidad de develar 
un sentido y la apertura a la cuestión del hombre, como una onto-
logía que dispone al encuentro con los valores y se efectúa desde el 
área emocional.

Sobre la “Lógica de la negación”

Destacamos la importancia filosófica de situarnos en una 
lógica que se aparta de lo causal y unívoco para pensar la obra disce-
poliana. La “lógica de la negación” no opera en forma binaria, sino 
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que pretende por medio de la negación liberar todas las posibilidades 
o mantener la posibilidad de las posibilidades. Esta estructura del 
pensar, desarrollada por Rodolfo Kusch, elabora los juicios desde el 
área emocional, donde los contenidos no denotan, sino que se tornan 
disponibles, mueren los objetos nace el símbolo. Así se crea el espa-
cio propiciatorio de sentido (Kusch, 1975). La lógica surge después 
del discurso, es decir, de su análisis se desprende la arquitectura del 
pensamiento. Poner de manifiesto esta lógica implícita en determina-
das prácticas discursivas es animarse a encontrar otro tipo de pensar. 
Supone indagar expresiones, más acá de toda exigencia científica. 
Desde esta perspectiva, no se hace referencia a las leyes del logos ni 
a una legitimación de lo útil, sino al encuentro de un acierto fundante 
que despliegue un modo ético de establecerse en el mundo. Es decir, 
nos centramos en una lógica de lo simbólico. 

Los elementos lógicos que Kusch pone de relieve como 
componentes de un pensamiento emocional, o más bien total, son 
precisamente: la inteligencia emocional, que opera con simbólicos, 
significados no denotables que llama “operadores seminales” y un 
movimiento dialéctico entre el discurso y anti-discurso (cuplas de 
opuestos, no como contradicción lógica sino como ausencia reba-
sante de significado), que abre a una revelación de sentido cuya sín-
tesis es la comprensión y convicción ética de un sujeto que juega 
como mediador.

Intentaremos poner de relieve estos componentes y eviden-
ciarlos en las letras de los tangos de Discépolo.

Operadores seminales 

Determinadas palabras dentro del discurso de la lógica de 
la negación ordenan y le dan sentido al mundo. Kusch llama a es-
tos términos operadores seminales. Hay una base empírica y otra 
especulativa:

Indudablemente sirven de ordenadores. Dan sentido a lo 
que se está diciendo y también al mundo […]. En tanto dan 
un sentido al existir, y porque en parte surgen del existir 
mismo, ambos constituyen una fuente de significados. Y 
como son significados no denotables, ya que entran en un 
plano de indefinición, podríamos llamarles operadores se-
minales. Seminales por ser fuente de significados, y opera-
dores porque sirven para clasificar desde un punto de vista 
cualitativo lo que está ocurriendo y legitiman además esa 
valoración. (Kusch, 1975:16).

De las afirmaciones precedentes se comprende que la pa-
labra no entra totalmente en el plano del lenguaje. Según Kusch la 
palabra de la lógica de la negación trasciende el lenguaje y refleja 
el modo de existencia. No es objeto, en el sentido de algo otro del 
hablante, sino el hablante puesto en forma de discurso. Kusch con-
sidera que es el modo en que se resuelve el sentimiento de caída (en 
el sentido de ser arrojado, como dice Heidegger). Este ser arrojado 
al mundo tiende a ir al encuentro de una respuesta por el fundamen-
to. Se busca un acierto fundante que se abre entre lo dicho y lo que 
trasciende al lenguaje y no se expresa. Lo no dicho de la exploración 
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por el fundamento, dice Kusch, que se completa con el gesto ritual. 
Juega como una tríada dialéctica. Hay un discurso y anti-discurso y 
un acierto fundante que equilibra los opuestos.

Desde una afirmación abstracta, se pasa a una referencia 
a sí mismo para situar el asunto a nivel de un requerimiento moral, 
como deber ser, como si ese problema abstracto se aplicaría en lo co-
tidiano de uno mismo (cf. Kusch, 1975: 18). Una proposición gene-
ral se convierte en una proposición moral. El primer enunciado deja 
de ser determinado, en tanto verdadero o falso, y son disponibles 
para dar lugar a elementos emocionales, estructurados como juicio 
ético. Se produce una inversión epistemológica, no va del sujeto al 
objeto, sino que se evita el objeto para “internarse en el sujeto, hasta 
llegar a los operadores seminales” (Kusch, 1975: 19). De este modo, 
se interfiere el discurso con el anti-discurso, donde lo emocional in-
tercepta ambos para buscar un equilibrio, se bloquea la significa-
ción del discurso posibilitando una tercera dimensión del orden de 
la existencia.

La validez de un juicio radica entonces, desde un punto de vis-
ta existencia, no en sí mismo, sino en la intersección —por hablar en 
términos lógicos— de lo afirmado y de lo negado (Kusch, 1975: 20).

No sintetiza objetivando la facticidad determinando la uni-
vocidad del concepto, sino que el discurso, al no cerrarse sobre sí 
mismo, lo otro y lo mismo se cruzan en un plano lúdico desapare-
ciendo el objeto. De modo que, si el pensar es acontecer, la lógica lee 
el texto para tornarlo disponible. Pone en intersección el conjunto 
de la realidad-cosa y no-cosa-símbolo, formando un espacio capaz 
de anidar todos los posibles. Este es el ámbito de los operadores 
seminales, donde la operatividad revela los valores. Pero, este pla-

no axiológico, que denota el sentido de vivir, se resuelve desde una 
negación. No es pura afirmación, ni tampoco pura negación, es más 
bien una co-existencia de contrarios. Por eso, aparenta un cierto es-
cepticismo, pero es un juego lógico para evidenciar los valores. De 
ahí, entonces, el predominio del pensar moral. Los valores son for-
mas extremas que concretan ese estilo de pensar (Kusch, 1975: 21). 

En resumen, una lógica de la negación comprende un mo-
vimiento que va de lo objetivo al plano emocional para que emerja 
un acierto fundante que efectivice la posibilidad de vivir. De acuerdo 
con estas afirmaciones entonces, es una lógica de la esperanza, por-
que al negar, lo simbólico se hace presente dando lugar al verdadero 
significado de lo que se dice, es una trampa lógica que oculta la re-
velación de sentido.

Tomemos por ejemplo Tormenta buscando un acierto fun-
dante de corte existencialista; dice:

¡Aullando entre relámpagos,
perdido en la tormenta
de mi noche interminable, Dios!
busco tu nombre...

Tragedia que lejos del brutal destino de lo patético, marca 
la fuerza destinal de la muerte pero, aun así, sabiendo que es nues-
tro horizonte certero, apuesta a vivir. “Dios!, busco tu nombre…” 
El nombre de lo Absoluto que revela un sentido de existencia. Esta 
es la paradoja del héroe trágico, parado en el umbral del desasosie-
go, “aullando entre relámpagos perdido en la tormenta” busca un 
nombre que le proporcione un sentido revelador. Así en Martirio la 
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construcción de un mañana, aunque el dolor habite en la “fiebre / de 
pasiones maldecidas / que uno trae desde otras vidas” se aventura 
a la esperanza de una aurora. Amanecer que lleva el cuerpo de mu-
jer, símbolo del amor que rescata o mata, pero que se anhela como 
revelación de sentido. Así el discurso presenta una primera noción, 
pero se estructura sobre la presencia de otro que se aborda desde lo 
negativo. Ambos establecen una totalidad del pensar qué es lo que 
se quiere decir. Es, entonces, manifestar el juicio axiológico como 
revelación a un acierto fundante. 

La trampa lógica

Kusch nos habla de la trampa lógica para vivir. Esta sen-
tencia refiere a un tipo de conocimiento regido por leyes que no se 
basan en la verdad o falsedad de lo dicho, sino en la posibilidad de 
verificar lo sagrado. La sacralidad es el requerimiento de totalidad 
que forma el horizonte existencial donde se resuelve la vida. Por 
lo tanto, el saber implica la experiencia personal que se constituye 
sintetizando lo profano con lo sagrado y abre a la posibilidad de un 
significado ausente totalizante, que remite a un valor o cualidad de 
sentido. Por ejemplo, lo nefasto expresa un requerimiento de lo fas-
to. Un universo cuyas leyes son los valores y el juzgar se relaciona 
con la inmediatez de la acción, no con lo correcto de una construc-
ción abstracta.

El escepticismo es una expresión de la trampa lógica y se 
resuelve en su opuesto como la esperanza en los valores. Es una 
constante en los tangos y en particular en la obra de Discépolo. En 
toda la trama argumental, “está presente la recurrencia discepolia-

na al orden de los valores” (Dei, 2008a: 46) Pero este orden no es 
explícito. ¿Cómo juega aquí esta trampa lógica? Cuando se ubica 
un centro entre las oposiciones, el pensamiento opera en forma de 
conjunción y se abre en un espacio de significación entre orden-caos, 
vida-muerte, alto-bajo. Por ejemplo, en Tormenta “Si la vida es el 
infierno” o “enséñame una flor / que haya nacido / del esfuerzo de 
seguirte ¡Dios!”. Estos versos denotan un reclamo angustioso reli-
gante de búsqueda de respuesta para la dupla bien-mal. Es propio 
del procedimiento simbólico, donde el sujeto realiza una medición 
sobre-determinando los polos y busca estabilizar el centro para en-
contrar un significado de sentido a su propia constitución.65 Esa me-
diación no es instrumental, sino que responde a una ubicación. Ese 
medio se sacraliza entre las oposiciones. La trampa lógica consiste 
en que un polo llama al otro por su ausencia y ambos se sintetizan 
en la construcción de un valor en el sujeto. Por ejemplo, Dei cuando 
se refiere a las obras Yira… yira… o Malevaje dice: “El dolor de 
indiferencia es padecimiento del verdadero amor o, simplemente de 
reconocimiento sincero” (2008a: 47). Esta cita pone de relieve que el 
dolor indiferente abre la presente de su opuesto ausente: el amor ver-
dadero. También sobre unos versos de Malevaje “puede apreciarse 
[…] que el protagonista ha escogido un bien más alto que la vanidad, 
el falso orgullo machista […] Es ahora responsable de su propia vida 
por la imagen de sí más plena que devuelve el amor comprometido” 
(Dei, 2008a: 49). Unos versos de Malevaje dicen: “Ayer, de miedo 
a matar, / en vez de pelear / me puse a correr. / Me vi a la sombra o 
finao, / pensé en no verte y temblé”. Los opuestos matar-pensé en 

65 Este análisis lo toma Kusch en la obra de Jung. Se puede encontrar este tratamiento (pero 
respecto al psiquismo) en Jung (2004).
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no verte (éste como vida) muestran la búsqueda de un centro que 
compensa el sentido como Amor. Los “operadores seminales” son 
modos de poner entre paréntesis lo claro y distinto y orientarse en 
el mundo. Sobre la negación de las cosas, sobre el fracaso o la trai-
ción y las vicisitudes se genera un espacio vacío, que surge de la 
intersección del discurso y del anti-discurso y devela un valor de la 
existencia, un sentido del vivir o un encuentro con lo sagrado. Las 
obras en el fondo aluden a un saber salvacional, a través de operado-
res seminales. Los tangos de Discépolo expresan este tipo de saber. 
Acordamos con Dei cuando afirma:

En sus obras está siempre presente el llamado al reencuen-
tro del camino perdido, porque advierte que están desarti-
culados los vínculos básicos que sustentan la posibilidad 
de pertenencia del hombre a una comunidad. De ahí la ne-
cesidad de una restauración del cosmos y la consecuente 
denuncia de los parámetros distorsionados de un orden ver-
daderamente significativo…” (Dei, 2008a: 35)

La simbolicidad del Acierto Fundante

En Esta noche me emborracho, el protagonista se encuen-
tra de pronto desnudo de esa magia que le permitió acaparar en su 
fantasía la eternidad de la belleza o del amor y fijarse en un tiempo 
primordial seguro de vicisitudes (Dei, 2008: 46).

Los polos sujeto-objeto se diluyen porque el objeto muere 
como tal. Nace el símbolo: arquetipo ordenador de la existencia. Por 

eso la palabra que intenta definir pierde las características propias 
del conocimiento conceptual, ya que:

La palabra no es lo otro puesto a partir de un hablante, sino 
lo mismo del hablante puesto de otra manera. Y lo mismo 
su verdad. Está regida [por] […] el sentimiento de caída, 
por lo cual tiende a responder a una pregunta fundamental 
[…] busca el acierto fundante (Kusch, 1980: 241).
 
Se desprende de la letra de Discépolo el arco simbólico de 

significados en torno al sentido del arraigo existencial del hombre a 
la vida. El juego destinal entre lo que queremos ser y lo que podemos 
ser, tal como aparece en Quien más, quien menos (1934):

Quizá has pensao que yo me alcé,
pa’ maldecir tu horror
y... ¡fue un error! No ves que sé
que por un pan cambiaste, como yo,
tus ambiciones de honradez.
Me levanté pa’ que vieras cómo estoy,
yo, que pensaba ser un rey.
Novia querida, novia de ayer...
¡qué ganas tengo de llorar nuestra niñez!
Quién más... quién menos...
pa’ mal comer,
somos la mueca de lo que soñamos ser.
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Insistimos en estos versos:

Quien más… quien menos…
pa’ mal comer
somos la mueca de lo que soñamos ser

Este sueño de ser presenta la tensión simbólica, dialéctica 
entre la singularidad y la totalidad. Juegan los opuestos, entre el “ser 
de la mueca” y la apuesta a la existencia de “soñar ser”. La particula-
ridad de una “mueca” entra en tensión dialéctica con el símbolo uni-
versal de “soñar ser”. Se configura en la intersección entre ambos un 
espacio de posibilidades para la emergencia de un operador ausente. 
Éste es un arquetipo ordenador existencial, moldea la convicción 
de un horizonte de vida. En la expresión hay un juego lógico, hay 
una toma de posición, enuncia un juicio ético, está diciendo: “esto 
está bien” y “esto está mal”. El sentido de estas expresiones tácitas, 
ausentes, en cuanto expresan “esto hay que hacer” y “esto no hay 
que hacer”, es generar un orden del mundo. Es un discurso donde 
discurre el sujeto. Es el decir artístico (en especial en la obra de Dis-
cépolo) en donde en la misma génesis de esas palabras encontramos 
un objeto subjetivado y un sujeto lanzado hacia lo absoluto. Aquí se 
manifiesta el plano de la esperanza superando la desilusión.

Interpretamos en Uno (1943) la tensión entre el horizonte 
de la vida y la finitud humana. El Uno, que somos todos, denota un 
plano gnoseológico no objetivado. Esboza la lógica de la negación 
entre “lo por ser” y el encuentro con lo fundante, la identidad. La 
humanidad de lo humano:

Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los sueños 
prometieron a sus ansias.
Sabe que la lucha es cruel
y es mucha, pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina […]

La tensión es superada por un tercer elemento, que es el 
opuesto ausente, un factor lúdico revelador de un acierto, una con-
vicción axiológica. Quizás puesto en un patrón de mujer. Así, entre 
“los sueños” y la “lucha, que es cruel y es mucha”, aparece el fac-
tor revelador de la vida. Un acierto fundante se hace patente en la 
negación, es decir que entre el discurso (sueños) y el anti-discurso 
(negación de esos sueños) se pone de relieve el operador seminal que 
caracteriza el mundo en un pensamiento popular (cf. Kusch, 1975: 
17 ss.). La dialéctica entre las “ansias” y “los sueños” y, por otro 
lado, “la lucha […] cruel”, se sintetiza en “la fe que lo empecina” 
(revelación de sentido), como clave de resolución del vivir humano. 
En la intersección entre lo soñado y la lucha juega “la fe” como res-
puesta de esperanza para el afrontamiento que supone el coraje de 
vivir. Se encarna en la figura de un amor, un ideal femenino.

El amanecer se desangra lo mismo que el ocaso, pero sin 
ocaso no hay mañanas, por eso “uno busca lleno de esperanzas”. 
Este Uno que manca la singularidad y al mismo tiempo somos noso-
tros.66 Sólo a partir de “la fe que lo empecina” se logra seguir de pie. 
Primero se niega: 

66 Entendemos este “Uno” no en el sentido heideggeriano del término, sino como 
individuación.
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Sufre y se destroza hasta entender
que uno se ha quedado sin corazón…
Precio de castigo que uno entrega
por un beso que no llega
o un amor que lo engañó.
¡Vacío ya de amar y de llorar
tanta traición!…

Luego, frente a esto se propone un elemento inspirador de 
energía vital y ética: la fe que lo empecina. Una fe que tiene el tinte de 
lo que se debe hacer. Esperanza de encontrar un amor. Ese ideal feme-
nino que supone esa mitad, a la manera del yin y el yan, completa la 
totalidad humana. Por eso siempre falta, traiciona, se hace grotesca la 
relación y no es porque el paradigma de la mujer sea el engaño. Sino 
porque supone la ausencia, la mitad perdida o aún no conquistada del 
sentido en el camino de la construcción de la existencia:

Sin decirlo esta canción dirá tu nombre;
sin decirlo con tu nombre estaré yo...
Los ojos casi ciegos de mi asombro,
junto al asombro de perderte y no morir. (Sin palabras)

Aunque la letra del tango esté dirigida a un nombre fáctico 
de la vida de Discépolo, al escuchar la letra conmueve, porque se 
comprende la simbolicidad implícita escapando a una mera inter-
pretación biográfica. Representación que no se puede expresar en un 
discurso racional. Enuncia el núcleo ético-vital que ordena la exis-

tencia. Por eso dice Discépolo: “hay que querer sin presentir”: “Yo 
aprendí en aquellos días que la gente sería inmensamente feliz si 
pudiera no presentir…” (Galasso, 1981: 4).

También Discépolo en Como escribí “Uno” dice: 

Y así como la variante de un número cambia la suma, la vida 
del hombre moderno, hermosa y trágica, es un juego de ilu-
sión y de agonías que desgastan la esperanza… Lo sabido… 
lo deseado… lo querido… Porque no hay nada que sea tan 
horrendo como no creer. Ni tan triste, ni tan hondo. Es como 
es pozo profundo de todos los sueños. (Galasso, 1981: 43) 

Estas afirmaciones denotan la terrible verdad trágica que 
hace que se revele como héroe. El hombre cotidiano que atraviesa 
el torbellino del tedio de la rutina resucita recobrando la creencia en 
el “sí a lo posible”. “…No hay nada que sea tan horrendo como no 
creer...”, por eso el tango recita: “…Sabe que la lucha es cruel y es 
mucha, / pero lucha y se desangra / por la fe que lo empecina…”. La 
fe es la certeza en aquello en lo que se tiene esperanza. Este juego 
lógico de la negación evidencia el acierto fundante que, como tal, no 
puede ser explícito, porque se revela en el área simbólica, imposible 
de ser atrapado por la univocidad del signo.

En Cambalache (1935) se niega esa sociedad y la vigencia 
moral y se abre a lo no dicho: la manifestación de los valores, éste es 
el acierto fundante. Más que destacar las notas esenciales de un ob-
jeto, conceptualizar, se moviliza la existencia porque la resultante de 
estas operaciones culmina, como dice Dei, en una actitud profética:
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Discépolo, a la manera de los grandes profetas […] no de-
nuncia la inversión de los valores para alentar el caos, […] 
[sino que] en sus obras está siempre presente el llamado al 
camino perdido […] De ahí la necesidad de una restaura-
ción del cosmos y la consecuente denuncia de los paráme-
tros distorsionadores de un orden significativo que sofocan 
toda esperanza. (Dei, 2008a: 35).

Estas afirmaciones de Dei ponen de manifiesto aquello que 
develan los versos discepolianos: la restauración del cosmos. Una 
búsqueda de acertar un fundamento que trata de inferir absolutos, 
posibles proyectos existenciales. La conclusión es un juicio que no 
afirma, sino que decide apostar a una de las posibilidades. He aquí 
que la lógica de la negación que aparenta escepticismo, al operar 
desde el área emocional con conceptos vacíos, abre la esperanza re-
veladora de sentido vital. 

El arte como insistencia 

Reconocer como condición ética el mismo existir exige 
examinar la incidencia de lo cultural. Se trata, entonces, del afianza-
miento de los valores. Si el orden axiológico está consolidado, es po-
sible hacer frente a momentos críticos y supone una estrategia para 
resguardarlo. Esta manera de proteger los valores son actitudes de 
insistencia. Se manifiesta a través de símbolos. Revelan lo constituti-
vo y originario. Su lectura posibilita el encuentro con lo trascendente 
y con el estar. De este modo, la cultura es quehacer ritual que edifica 

el domicilio existencial, donde el estar resuelve la tensión entre lo 
permanente y lo fugaz. Desde esta perspectiva se insiste en el símbo-
lo como un baluarte para defender la significación de su existencia. 
La resistencia se expresa como miedo a la pérdida de lo propio. Im-
plica además una defensa existencial frente a lo que se considera en 
los márgenes de los valores. Así en Tormenta se manifiestan valores 
que constituyen el ámbito de la idiosincrasia (1939), como cuando 
dice: “No quiero que tu rayo /me enceguezca entre el horror, / porque 
preciso luz / para seguir…”. La persistencia se debe ante todo a que 
lo respalda no sólo un código, sino un organismo cultural, en el que 
imperan criterios perfectamente conscientes y críticos, pero regidos 
según otro tipo de apreciación (cf. Kusch, 1976: 30). 

La insistencia en los valores se produce a través de un pro-
ceso que opera en una zona del inconsciente colectivo, se encuentra 
en el subsuelo de la cultura. Surge al margen del pensamiento racio-
nal, es un procedimiento propio de la inteligencia emocional.  Se in-
siste en los valores aprehendidos, por ejemplo, en Cafetín de Buenos 
Aires (1948), universidad de la existencia cotidiana:

Como una escuela de todas las cosas,
ya de muchacho me diste entre asombros
el cigarrillo
la fe de mis sueños
y esperanza de amor

Las letras de Discépolo plantean resolver la indigencia ori-
ginaria proponiendo una actitud empática, por estar “codo a codo 
con el otro”. El mismo dolor, las mismas alegrías, ese saber del vien-
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sino del hombre con la naturaleza. Remite a una unidad cósmica, 
originaria, donde todo lo existente está incluido. En el fondo es una 
manera de afirmar el valor de la humanidad.

c. a partir de una lógica de la negación, el escepticismo y 
la desazón expresada en las letras de los tangos son parte del juego 
lógico. La trampa lógica de la negación revela un horizonte ético 
como insistencia en los valores que permite sostener la perspectiva 
de una hermenéutica de la esperanza en la obra de Enrique Santos 
Discépolo.
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tre de estar juntos en la vocación de vivir. No es una suma de indivi-
duos, sino un conjunto compuesto de seres que participan unos con 
otros, que se compenetran; por eso surge la noción del Nosotros, 
donde se reconoce la diferencia, pero esta se absuelve como alteri-
dad. A este nosotros, Discépolo tuvo la disposición de comprenderlo 
y el temple anímico de interpretarlo en el arte: 

En el largo y penoso diálogo de mi vida no he tenido más 
interlocutor que el pueblo. Siempre estuve solo con él. 
Afortunadamente con él. (Galasso, 2011: 20)

conclusión 

La lógica de la negación se dinamiza en un objeto simboli-
zado, en un pensamiento total, plurívoco, donde el concepto es posi-
bilidad de proyecto, por lo tanto, creación, y el juicio es juego y, por 
lo tanto, actitud. Es decir, desde la irreductibilidad de la existencia se 
orienta hacia un fundamento absoluto. Evidenciamos la lógica de la 
negación en las letras de los tangos de Discépolo, porque 

a. comprende una dialéctica que, paradójicamente, sabe 
dramatizar lo absoluto y lo profano, lo fasto y lo nefasto, la vida y la 
muerte y, por otro lado y a pesar de ello, apuesta a la revelación de 
un fundamento axiológico para vivir.

b. insiste en aquello que se amalgama en la tensión dada en-
tre el símbolo como palabra y el sentido dado por un acierto fundan-
te que abre el horizonte axiológico. Opera la inteligencia emocional 
y representa la unión no solamente del hombre con otros hombres, 
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5.
En BUScA DEL SER Y EL EXiSTiR: EnRiQUE SAnTOS 

DiScÉPOLO Y LOS DEREcHOS HUMAnOS

Françoise Prioul

Considerar el tango como lugar, medio de expresión y rei-
vindicación de los derechos humanos puede sorprender. A primera 
vista, se podría interpretar el fenómeno del tango, en su conjunto y 
en sus orígenes, como auto-representación de inmigrantes ningunea-
dos y marginados —en su país de origen—, en busca de reconoci-
miento; en este rubro, aparecería como afirmación y reivindicación 
del derecho a existir social y culturalmente, a ocupar un lugar en la 
sociedad porteña de los albores del siglo XX. Por tanto las proezas 
del baile, alardeadas en las academias67 y en las letras de la Vieja 
Guardia serían parte del proceso de reconocimiento, lo mismo que 
la aptitud para enamorar mujeres y defender su honor. No obstante, 
la veta lírica inaugurada en 1916 por Pascual Contursi con Mi no-
che triste poco tiene de afirmación de libertad e igualdad entre los 
hombres, y poco tiene de universalidad, a no ser que la reiteración, 
en una misma época, del mismo temario, aparezca como la repre-
sentación estética de una situación referencial —la conquista social 
plasmada por sus cabarets, de los que la mujer inmigrante es víctima, 

67 Lugares que aparecen y se desarrollan a partir de finales del S.XIX y en donde los 
clientes bailaban polka y tango con mujeres a las que pagaban por pieza: las dos academias 
más famosas fueron la de María la Vasca, situada en la calle Carlos Calvo 2721, y la de 
Laura, más selecta, ubicada en la calle Paraguay 2512.
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abandonando a su amor auténtico y pobre, en el barrio—. El tema 
amoroso, por otra parte, omnipresente en el tango, desplaza el pro-
blema de la libertad al campo de batalla universal e “intra-humano”, 
entre pasiones y razón.

Entre los numerosos poetas del tango, Discépolo destaca 
por su originalidad así como por la extraordinaria paleta temática y 
estética tan característica de su obra. La rebeldía de la voz poética, 
que transparenta en gran parte de sus versos, plasma la preocupación 
de un defensor de los derechos humanos por el destino del hombre 
en una sociedad que ha aniquilado sus valores profundos y trascen-
dentales. A nuestro modo de ver, el discurso discepoliano se sostiene 
en una definición más amplia que la estricta definición de “liber-
tad e igualdad entre los hombres”, que fundamentaría una suerte de 
noción de “derecho internacional” en su obra, que, con ser escasa, 
comparada con la de otros letristas, confiere a la situación personal 
del sujeto poético la universalidad de una reivindicación del derecho 
a vivir como hombre, en todas sus dimensiones: corpórea, racional 
y espiritual. Las numerosas actividades en las que se desenvolvió 
—como actor, poeta, compositor, libretista, director de cine y char-
lista— le permitieron seguir una línea coherente, juntando praxis y 
reivindicación de este derecho a vivir plenamente como ser humano, 
contra viento y marea, o contra una sociedad infectada por el capi-
talismo y la crisis de valores subsecuente. Por eso, la lectura de las 
letras de Discépolo que proponemos aquí, enfocando la noción de 
“derecho humano”, parte de un interrogante acerca de la invasión de 
los tangos de Discépolo por un sujeto poético herido en su condición 
de hombre, un “engañado perpetuo” que alza un grito de rebeldía 
contra un mundo materialista que ha erradicado cualquier derecho 

a soñar y pensar, cuestiona y plantea, tras una aparente paranoia, 
el problema de la vigencia del derecho natural en tanto “búsqueda 
objetiva de normas de derecho basadas en las estrictas características 
del ser humano”, independientemente de las leyes de cualquier so-
ciedad o religión. Así, la crisis de la sociedad —la Argentina de los 
años 30 asolada por la desocupación y la miseria física y moral—, el 
tema kantiano del poder y la necesaria restauración de la razón, así 
como el cuestionamiento teleológico, propio de las teorías antiguas 
del derecho natural, coexisten en una obra que sin embargo ha ido 
evolucionando en los 25 años de su extensión. Por lo tanto, nuestro 
propósito consistirá en leer los tangos de Discépolo como modalida-
des de su rebelión y su búsqueda de valores espirituales, mostrando 
cómo los tres componentes del “derecho natural” —propiedad de 
los bienes del sujeto, libertad y razón, espiritualidad— estructuran la 
coherencia evolutiva de su pensamiento y su poética.

1. Libertad y bienes necesarios al “animal racional”

Los primeros tangos de Discépolo aúnan la consabida pro-
blemática del enamorado abandonado, que llora por la mujer que se 
fue, y la negación del derecho básico a poder gozar de bienes mate-
riales. ¡Qué vachaché!, estrenado con estrepitoso fracaso en Mon-
tevideo en 1926 —tal vez por la radicalidad de la crítica social—, 
superpone y enfrenta dos enfoques de la vida: el ideal materialista, 
consumista del “homo oeconomicus” (Dei, 2012) y el ideal trascen-
dental, espiritual del ser, que reivindica el derecho a amar y elevarse 
por encima de lo estrictamente material. En el fondo, esta oposición 
conlleva mucha ambigüedad y da pie a dos interpretaciones: por una 
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parte, la mujer que se queja y se niega a pasar necesidades materiales 
(morfar aire y no tener colchón, o literalmente “no puedo más pasar-
la sin comida”), ya atisba los primeros síntomas de la crisis econó-
mica que, a partir de 1929 golpeará duramente a las clases medias y 
bajas; tal evocación anticipa la situación de la mujer de Quien más 
quien menos, ex novia de la voz poética, condenada a la autodes-
trucción por el alcohol, para aguantar y olvidar que está encadenada, 
esclavizada en el cabaret:

[…] no ves que sé
que por un pan cambiaste, como yo
tus ambiciones de honradez
[…] 
Quien más quien menos…
pa’ mal comer
somos la mueca de lo que soñamos ser.

Pero, también se puede inducir que, si subyace aquí cierta 
condena de la sociedad, por incapaz de proporcionar al ciudadano 
los bienes básicos que necesita, aun a cambio de trabajo, la condena 
es más feroz cuando esta misma sociedad impone una dictadura del 
capitalismo y sustituye leyes “justas” por leyes consumistas, porque 
perjudica y hasta desplaza la libertad de pensar y vivir de forma dis-
tinta, e impulsa a cualquier agravio a la honestidad, la moral y los 
afectos, en nombre del dinero. El monólogo de la mujer —vocero y 
emblema de esta sociedad—, a base de aforismos y enunciados de 
“leyes”, desprovistos de retórica, recalca la ferocidad de la crítica:

Lo que hace falta es empacar mucha moneda, 
vender el alma, 
rifar el corazón.
Tirar la poca decencia que te queda.
Plata, plata y plata, y plata otra vez…
El verdadero amor se ahogó en la sopa.
La panza es reina y el dinero Dios”

Las exclamaciones y las repeticiones de conceptos traducen 
la fuerza y la ferocidad de esta dictadura consumista, reconstruyendo 
rítmica y lingüísticamente un universo infernal comparable con el 
mundo de Los tiempos modernos de Chaplin. Lo que se ahoga “en la 
sopa” son los principios morales constitutivos del ser humano, que a 
su vez se convierte en objeto venal. Notemos que la única presencia 
del dictador es metafórica, alegórica (“la panza”, “el dinero”) y su 
fuerza reside en la presencia contundente de leyes cuyo fundamento 
no aparece. Tal vez asome alguna luz esperanzada, alguna fe en una 
forma de justicia inmanente, ya que el pecador, el “homo oeconomi-
cus” (ibid.) que desplaza cualquier ética en nombre del capitalismo, 
encuentra su castigo dentro del mismo sistema que ha impuesto pues, 
si la crisis económica es consecuencia del fracaso del capitalismo, 
el poeta alienta al hombre a hacer uso de la única humanidad que le 
queda, su razón, para hacer borrón y cuenta nueva, y reconstruir una 
sociedad sobre bases humanas.

La excesiva y desaforada presencia de lo económico y lo 
material no sólo acaba con la libertad sino que impulsa a la perver-
sidad. Confesión, texto de 1931 en coautoría con Luis César Ama-
dori y musicalizado por el mismo Discépolo, relata la actitud de 
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una víctima de este sistema, que, por pobre, sacrifica su amor en el 
altar del capitalismo vigente, portándose como un malvado con su 
mujer, para que ella lo abandone y pueda casarse con un “bacán”, 
y así vivir “hecha una reina”:

Me verás siempre golpeándote
como un malvao…
Y si supieras, bien, 
qué generoso
fue que pagase así
tu buen amor […]
Sólo sé que la miseria cruel
que te ofrecí
me justifica
al verte hecha una reina
que vivirás mejor
lejos de mí…

La visión radiante del objeto de deseo sacrificado, su “re-
presentación” contrapuntística de la situación expuesta en Infamia68 
—en que la mujer es la que abandona al héroe redentor por culpa de 
una moral burguesa de los prejuicios y las apariencias— abisma la 
gravedad de una moral hipócrita que se confunde, en el aparentar, 
con los signos exteriores del poder económico69. Los dos poemas co-

68 “Tu historia y mi honor / desnudados en la feria / bailaron su danza de horror” (Infamia, 
texto y música de E.S. Discépolo, 1941).
69 El dinero confiere una fianza, un certificado perpetuo de moralidad, apartando cualquier 
sospecha del individuo. La otra cara de la moneda es que el juicio también es perpetuo, lo cual 
le niega al individuo cualquier posibilidad de cambio o redención, en caso de “falta” o error.

locan al héroe redentor en una situación de héroe trágico —a la ma-
nera de la Tragedia Antigua— tironeado entre esta Ley de la Ciudad 
y una ley superior, trascendental, que coloca el amor y la compasión 
encima de todo. Sólo que la naturaleza de esta Ley económica, paro-
dia de ley “justa”, desvaloriza el sacrificio heroico convirtiéndolo en 
suicidio (Infamia) o renuncia masoquista (Confesión).

La dictadura del homo oeconomicus, al revertir además la 
relación norma/margen —ya que el que quiere vivir en base a valo-
res que no sean venales pasa por marginado—, obliga al defensor 
de los valores espirituales y morales a vivir “disfrazado” o, si quiere 
transformar el mundo, a semejanza del personaje de ¿Qué vacha-
ché?, como “gilito embanderado”. El “gilito embanderado”, también 
tildado de “disfrazado anacrónico” por el mismo Discépolo en algu-
nas tomas radiales, resulta peligroso a su vez, en la medida en que 
profesa una fe en valores “morales”, esgrimidos hipócritamente por 
la sociedad para justificar el único poder que ésta reconoce, la única 
ley que acata y cumple: el dinero. La peligrosidad de este personaje 
—arquetipo socio-estético— estriba en su ingenuidad bienintencio-
nada, la cual le impide desenmascarar las trampas de la sociedad 
consumista, y le impulsa a adoptar conducciones que puedan inducir 
diferentes niveles de gravedad: el sujeto poético de Chorra (1928) 
sólo deja el caudal de su fortuna en la conspiración familiar de la que 
fue víctima al enamorarse de una mujer que le mintió acerca de su 
condición y lo dejó esquilmado:

Entre todos
me pelaron con la cero,
tu silueta fue el anzuelo
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donde yo me fui a ensartar. 
Se tragaron
vos, la viuda y el guerrero
lo que me costó diez años
de paciencia y de yugar.

Pero más grave y trágica es la situación del protagonista 
de Esta noche me emborracho 70 que, en nombre del encanto físico 
de una mujer, se deja seducir y pierde todas las características in-
trínsecas de la nobleza de la naturaleza humana: honestidad, honor, 
respeto a la madre, trato humano, etc. Cabe advertir la complejidad 
del procedimiento teatral al que da pie la escena de “reencuentro 
unilateral” (o de reaparición de la mujer, puesto que no hay comuni-
cación verbal entre ambos personajes):

Sola, fané, descangayada,
la vi esta madrugada
salir del cabaret 
[…]
Parecía un gallo desplumado
mostrando al compadrear
el cuero picoteado... 
[…]
Fiera venganza del tiempo
que le hace ver deshecho
lo que uno amó…

70 Tango de 1928, también musicalizado por el propio Discépolo.

El espectáculo que ofrece la mujer, recalcado por un abun-
dante campo léxico de lo visual así como una descripción física, “en 
movimiento” y animalizada de ésta, configura asimismo una teatrali-
zación o una representación visual del tiempo, espejo y catalizador de 
los efectos destructivos y mórbidos de la inmoralidad generada por 
la valoración consumista. A semejanza del retrato de Dorian Grey, la 
degradación física de esta figura femenina refleja su degradación mo-
ral, y el tiempo —a la par que el mismo texto— construye espejos, 
prismas que reflejan, en un procedimiento casi barroco, la degradación 
moral de la misma voz poética, verdadero Quijote cuyo combate no 
puede nada contra el capitalismo, emblematizado aquí por el mundo 
del cabaret. La voluntad salvadora y empedernida del protagonista de 
Fangal 71 no tendrá más suerte, ya que su toma de conciencia sólo 
desemboca en su hundimiento obstinado en la ilusión:

Fui un gil
porque creí que allí inventé el honor.
Un gil
que alzó un tomate y lo creyó una flor
y sigo gil […]
¡Caray!
¡si al menos me engrupiera
de que la he salvado!...

Lo que logra el Discépolo dramaturgo —hermano de Ar-
mando, en definitiva— en Esta noche me emborracho es darle a la 

71 Composición inconclusa dejada inconclusa por Discépolo y terminada en 1953 por los 
hermanos Expósito.
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representación de los estragos de la dictadura consumista un corte o 
una intención catártica.

Por tanto, parece lógico que el poeta recurra con frecuencia 
a la ironía y el grotesco, traducción estética del disfraz ideológico y 
actancial impuesto por la sociedad al que quiere seguir enarbolando 
valores inmateriales. La ironía tiñe de forma privilegiada en los pri-
meros textos la expresión de un dolor que no quiere, o no se atreve 
a confesarse, por originarse en una discrepancia con los valores o 
antivalores dominantes: así Victoria 72 recrea el tópico del casamien-
to como cadena, para conferirle al dolor del marido abandonado —a 
todas luces por razones económicas— el disfraz de una liberación:

¡Victoria!
¡Saraca, victoria!
Pianté de la noria,
se fue mi mujer…

En otro rubro, la animalización, la auto-escenificación 
del sujeto poético de Soy un Arlequín (1929) como títere o payaso 
constituye avatares en clave poética, de ese grotesco que el mismo 
Discépolo definía como “obras de forma cómica pero de fondo se-
rio” (citado por Galasso, 1995: 195 ss.) La influencia del grotesco 
en las escritura de Enrique y su hermano Armando, con quien había 
firmado una obra teatral (El organito) ya antes de escribir su primer 
tango, es innegable —lo muestra Mateo, pieza teatral de la autoría 
de Armando, estrenada en 1923—, como es innegable la huella 

72 Texto de 1929 musicalizado por el poeta y sólo estrenado por Troilo con Alberto Marino 
en 1945.

dejada por la dramaturgia de Pirandello en el teatro argentino de 
la década del 20 y, en particular, en los Artistas del Pueblo, grupo 
encabezado por Agustín Riganelli y Facio Hebecquer al que perte-
necieron los dos hermanos. Pero, allende la formación artística del 
poeta y si, como lo dice Pujol, “lo grotesco era la risa desencaja-
da que provocaban las desdichas de hombres devenidos en títeres 
del destino” (1996: 79), este recurso corresponde a una forma de 
resistencia estética obligada, necesitada por el agravio al derecho 
natural que constituye la dictadura del homo oeconomicus. Y el 
sarcasmo está a la altura de la acumulación de dolor que provoca 
en el defensor de la esencia humana la contemplación impotente 
de la degradación moral generalizada: “Tanto dolor que hace reír” 
(Soy un arlequín).

2. Razón y sociedad

Si la sociedad capitalista y sus consecuencias sociales y 
morales constituían el blanco privilegiado de los primeros tangos, 
enfocados en clave irónica y grotesca, letras como Yira… yira… 
(1930), ¡Qué “sapa”, Señor! (1931) y Cambalache (1934) marcan 
una radicalización en la condena, proporcional a la radicalización 
de la degradación que deviene en crisis general de valores. Ahora el 
mundo resultante del sistema materialista no sólo desplaza cualquier 
ética, sino que acomete la racionalidad, base kantiana del derecho 
natural y la esencia del hombre. Aunque en ¡Qué “sapa”, Señor! 
Discépolo no abandona el grotesco, éste está al servicio de la des-
cripción de un mundo cacofónico, hecho de locura e inconsistencia, 
en el que los individuos yerran sin rumbo ni eje, tomando decisiones 
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cuya incoherencia plasma en un ritmo jadeante sostenido por una 
métrica irregular hecha de versos cortos: 

La gente en guerra grita,
bulle, mata, rompe y brama.
Al hombre lo ha mareado
el humo, al incendiar, y ahora, entreverao
no sabe adónde va. 
Voltea lo que ve por gusto de voltear […]
Volteó la casa vieja
antes de construir la nueva…
Creyó que era cuestión
de alzarse y nada más…
¡Qué “sapa”, Señor… que todo es demencia!
Los chicos ya nacen por correspondencia
y asoman del sobre
sabiendo afanar…

La acumulación de estragos, el campo léxico de la irracio-
nalidad, la demencia, la desmesura desembocan en la aparición de la 
palabra caos, ya que la dictadura del capitalismo ha acarreado la tira-
nía de la sinrazón y ha acabado con las jerarquías sociales, mentales 
y las verdades “naturales” (la inocencia de los recién nacidos…). 

Cambalache constituye una variación analítico-descriptiva 
sobre el tema del caos: “Vivimos revolcaos / en un merengue / y en 
un mismo lodo todos manoseaos…”. La igualdad descrita aquí, lejos 
de constituir una base jurídica sana, que propicie lo más noble de 
la esencia humana, resulta más bien de la generalización y la valo-

ración de antivalores. La constatación desilusionada no es la de un 
idealista ingenuo ya que, si los hombres son iguales, el poeta sabe, 
como Pascal, que el hombre puede ser ángel y bestia, aunque sólo se 
atiene a una observación empírica:

Que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos,
valores y dublés…

La gravedad del estado del mundo está recalcada por la 
evidencia comprobable de la degradación (“Ya no hay quien lo nie-
gue”). Nace además de la generalización, la sistematización de los 
antivalores. La “nivelación” de los valores resulta del desplazamien-
to de la razón y el caos que genera es irredimible, pues es peor que 
una mera inversión de valores que sólo haría preciso enderezar o 
revertir, para volver a la normalidad:

¡Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor!
¡Ignorante, sabio o chorro
generoso o estafador!
¡Todo es igual! 
Nada es mejor.
¡Lo mismo un burro que un gran profesor! 
[…]
¡Qué falta de respeto, qué atropello
a la razón!
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¡Cualquiera es un señor,
cualquiera es un ladrón!...

Ahora lo que aflora en esta serie de gritos de alarma es el 
problema de la causa, y la reversibilidad de la situación. Pues, si 
el caos está enfocado en una duración, una escala temporal (“fue y 
será una porquería” […] en el quinientos seis y en el dos mil tam-
bién…”), uno puede deducir que sólo afecta la existencia, la contin-
gencia histórica, quedando a salvo la esencia humana o, para adoptar 
una terminología kantiana, las “categorías a priori”. Asimismo, la 
descripción apunta al “mundo”, o sea que de lo que parece deses-
perar aquí la voz poética es del hombre en tanto “ser social” y no 
en toda su dimensión, adoptando así una perspectiva “rousseauista”. 
Sin embargo, el desorden ha llegado a tal extremo que hace necesa-
ria, en filigrana,  alguna figura trascendental y redentora, ya aludida 
en el apóstrofe de ¡Qué “sapa”, Señor! (con S mayúscula) y que, 
como el mecánico de Cadícamo73, tal vez recuerde al dios arquitecto 
y relojero de Voltaire.

Por fin, Yira… Yira… brinda la visión paroxística de un 
mundo deshumanizado que, de tanto errar en su jerarquía de valo-
res, no sólo es incapaz de garantizarle al individuo la materialidad 
básica, la libertad y el ejercicio de su razón, sino que, además, fun-
damenta la intersubjetividad en la sola indiferencia: 

73 “Hoy se vive de prepo / y se duerme apurao / y la chiva hasta a Cristo / se la han afeitado 
[…] / Al mundo le falta un tornillo, / que venga un mecánico […] / pa’ ver si lo puede 
arreglar” (Al mundo le falta un tornillo, Cadícamo, 1932, con música de José María Aguilar, 
estrenado por Gardel).

Cuando no tengas ni fe 
[…]
cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar,
la indiferencia del mundo
—que es sordo y es mudo—
recién sentirás…

La tragedia y el desarraigo del ser, ninguneado por una socie-
dad que debería permitirle desenvolverse como ser social, estallan en 
una personificación del mundo, que recalca su deshumanización. El 
diálogo entablado por la voz poética con el otro, la víctima de la yeta 
que sólo se encuentra con una exterioridad, una ausencia, matiza sin 
embargo la negrura del cuadro existencial por un atisbo de esperanza:

Te acordarás de este otario
que un día, cansado,
se puso a ladrar…

Ladrar, tal es la misión de ese “otario”, doble del poeta, 
que todavía quiere creer que, si el ser social está pervertido, algo de 
humanidad queda en el ser individual o, por lo menos, en algunos 
que, como él, sufren y manifiestan al mismo tiempo una necesidad 
incondicional de amar y ser amados. El “otario” aquí no se ha de 
confundir con el “gilito embanderado”, el “disfrazado anacrónico” 
pues, si éste era capaz de apoyar ingenuamente cualquier discurso 
dominante, aquél compagina la lucidez con la humanidad.
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3. Derechos humanos y búsqueda ontológica: 
    la restauración de una teleología

Ahora bien, la radicalización de las causas y los efectos de 
la deshumanización, es decir, el paso de una alteración accidental de 
la humanidad, originada en un tipo de sociedad contingente e históri-
camente datada, a la teoría —enunciada en clave empírica— del ser 
social como destructor de la “humanidad” del hombre individual, no 
deja de manifestar cierta ambigüedad. Enunciados como “la gente, 
que es brutal cuando se ensaña, / la gente, que es feroz cuando hace 
un mal” (Infamia) manifiestan la relatividad de la capacidad de nega-
ción del derecho ajeno a existir como hombre, a la par que trasladan 
la problemática del derecho natural al terreno ontológico-metafísi-
co. El agravio es condicional, la maldad, contingente y no afecta la 
esencia, si bien, en la línea pascaliana, Discépolo parece sugerir una 
explicación ontológica: la naturaleza del hombre como mezcla de 
bestialidad y trascendencia divina. Luego esta doble postura viene 
corroborada por el  hecho de que el enunciado aforístico de antiva-
lores deja a salvo, como lo hemos visto, a algunos individuos, cuyo 
sentido agudo y absoluto de la justicia y el amor altruista supera el 
nivel propiamente “humano”. Estos individuos, a cuyo cargo corre 
el discurso poético, aparecen como dobles del poeta y manifiestan 
esa necesidad obsesiva, patológica, de ser amado, encontrar el Amor 
ideal,  de “dar” su fe, a costa del sacrificio de sí mismo. Esta subjeti-
vidad discepoliana, que plasma en la contundencia de gritos reitera-
dos, tan característica de su letrística, o en la kinésica exacerbada de 
su actuación cinematográfica, no deja de esconder —encubrir— un 
cuestionamiento más profundo, de dimensión universal. Cabe distin-

guir varios niveles y acotaciones cuya ambigüedad tal vez interrogue 
el alcance filosófico del discurso no proposicional, poético. 

Tanto en el cuestionamiento como en la conducción del su-
jeto poético discepoliano, la noción de “derecho” no se puede des-
vincular de la noción de “deber”, aunque no aparece en el discurso 
poético como “imperativo categórico” o moral, sino como base efec-
tiva de la actuación. Deber y derecho constituyen las dos caras del 
fundamento de una subjetividad rota, porque el sujeto da sin poder 
recibir, porque la deshumanización ha generado maldad o indiferen-
cia total y, es más, porque esta indiferencia se origina en la incom-
prensión. El don, necesariamente exacerbado hasta el sacrificio para 
hacerse significativo o redentor74, remite al ente sacrificado a su pro-
pia finitud, en tanto inherente a la condición y la esencia humanas:

[Uno]… sabe que la lucha es cruel
y es mucha, pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina. (Uno)75

La poesía discepoliana evoca la tragedia de un hombre con-
denado al sacrificio —muestra abnegada de su filiación divina—, 
pero este sacrificio es tan ineluctable como vano, pues, como la del 
hombre pascaliano, su finitud se pierde entre dos infinitos.

Incapaz de salvar a la Magdalena76 y de borrar el Amor 
mayúsculo —raíz “Necesaria”77 de su “filiación” y su nobleza de 

74 Dada la gravedad a la que ha llegado la situación de deshumanización.
75 Tema de 1943, musicalizado por Mariano Mores.
76 Vease “Me clavó en la cruz / tu folletín de Magdalena / porque soñé / que era Jesús y te 
salvaba” (Soy un Arlequín, 1929).
77 Es decir, fuera de toda actualización o contingencia histórica.
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hombre— condenado a la soledad del dolor existencial subsecuente 
—“Uno está tan solo en su dolor, / uno está tan ciego en su penar”—, 
el sujeto poético discepoliano se vuelve hacia Dios, siguiendo el ca-
mino de los que, humildemente, buscaron a Dios por la vía del sa-
crificio, de Job a San Juan de la Cruz. Tormenta (1939) nos brinda la 
clave de su postura y su cuestionamiento ético. Más que la recom-
pensa justa y trascendental, prometida por las Bienaventuranzas al 
que ha cumplido con el mandato divino, lo que reclama la voz poé-
tica es una respuesta divina a las incoherencias y las injusticias de la 
existencia humana, una justificación al orden o el desorden reinante:

¡Dios! Busco tu nombre…
No quiero que tu rayo
me enceguezca entre el horror.
porque preciso luz
para seguir…
¿Lo que aprendí de tu mano
no sirve para vivir?
Yo siento que mi fe se tambalea, 
que la gente mala vive
¡Dios! mejor que yo…

El oxímoron aparente (“Dios. Busco tu nombre”) descubre 
la actitud del creyente de San Agustín al que Dios dice que “no me 
buscarías si no me hubieras encontrado ya”, pero que busca obsesi-
vamente una manifestación visible y semiótica de Dios. La figura 
divina está involucrada en todo lo que constituye el destino humano 
y la existencia del mundo (¿Dónde estaba Dios cuando te fuiste? —

Canción desesperada, 1945—, “Pero Dios te trajo a mi destino / sin 
pensar que ya es muy tarde” —Uno, 1945—, etc.). Sólo que, si la 
finitud del hombre genera su ceguera, también le impide captar cual-
quier signo de Dios. ¿O será porque Dios no se manifiesta en medio 
del caos? La fuerza de las plegarias que el sujeto de Tormenta dirige 
obsesivamente a Dios da a entender que de ningún modo sospecha 
su inexistencia, como tampoco se tambalea su fe profunda:

Dios […] no quiero abandonarte, yo
demuestra una vez sola
que el traidor no vive impune, Dios
¡Para besarte…! 

Lo que cuestiona y reclama la voz poética es la visibilidad 
de Dios, le reprocha su ausencia de manifestación perceptible, su 
silencio. Pide desesperadamente un signo, un indicio que lo alumbre 
y transforme el relámpago de su Noche Oscura en luz divina que dé 
un valor o un sentido a su sacrificio y restaure la paz, la razón y la 
justicia como base del derecho, la nobleza humana y la felicidad. Tal 
vez esta manifestación despoje el sacrificio, esa “poesía cruel de no 
pensar más en mí”78 —que nunca pone en tela de juicio el poeta— de 
toda dimensión masoquista y la sustituya por la Gracia Divina. 

A modo de conclusión, subrayaremos el lugar especial ocu-
pado por Discépolo en el Parnaso del tango. Pues su gran originalidad 
ha sido desarrollar, a través de los códigos estéticos y temáticos de 
este género, una verdadera reflexión sobre la esencia y la condición 
humanas, que enlaza con las grandes teorías del derecho natural, en 

78 Cafetín de Buenos Aires, 1948.
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tanto base incondicional de los derechos humanos. La denuncia de la 
sociedad de consumo, también presente en otras obras tanguísticas, 
aparece aquí como traducción y condicionante del desequilibrio en-
tre las dimensiones del ser humano, de la degeneración del hombre 
en tanto animal racional y ser social. No obstante, la existencia de 
algunos seres que escapen del sistema y se empecinen en restaurar 
y salvar el orden y el destino humano fundamenta una concepción 
teleológica del derecho natural, próxima a la visión de San Agustín o 
Pascal. Más allá de sus ambigüedades, el pensamiento discepolíano 
hace alarde de una búsqueda ontológica encarnizada, una fe inque-
brantable que sustituye la duda por la tristeza. Pero, como el mismo 
Discépolo lo decía, “la tristeza es el corazón que piensa”…
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6. 
ALcAncES AXiOLÓGicOS DEL REnUnciAMiEnTO En 
EL DRAMA EL HOMBRE SOLO Y EL TAnGO CONFESIÓN

Oscar Conde

Según le contó Néstor Nocera a Norberto Galasso, un día 
iba caminando con su amigo Enrique Santos Discépolo y, al llegar a 
una esquina, un agente de policía cortó el tránsito. Como Discépolo 
continuaba avanzando distraído, el policía le ordenó firmemente: “Es-
pere”. Entonces él lo miró, volviendo a la realidad, y le dijo: “Desde 
que nací que estoy esperando” (Galasso, 1981: 70). Todo el aparente 
pesimismo de sus últimos años de vida se reveló finalmente como una 
espera, es decir, como una esperanza encubierta. Evidentemente, a lo 
largo de toda la obra de Discépolo (su teatro, sus tangos, su cine, sus 
charlas radiofónicas), hay una constante en su pensamiento, un eje que 
recorre su producción como una espina dorsal: la distancia insalvable 
entre cómo son y cómo deberían ser las cosas. Este malestar, este obs-
táculo imposible de franquear hallará con el tiempo un cauce. En un 
reportaje que Andrés Muñoz le hizo en 1948, el periodista lo interroga 
acerca de cuán cerca se siente del protagonista de Wunder Bar, la obra 
de Geza Herczeg y Karl Farkas que había protagonizado en distintas 
temporadas desde 1933. Esta es su respuesta: 

Lo que debe ocurrir —dice Discépolo— es que los dos he-
mos sintonizado. Él me entiende a mí y yo lo entiendo a él. 
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Si mi Wunder escribiera tangos, los haría muy parecidos a 
los míos, sobre todo a los “grotescos”, en que la risa y la 
mueca se confunden; y si yo fuese dueño de un “dancing” 
lo manejaría de acuerdo con su filosofía. Porque mister 
Wunder tiene una filosofía. Es una filosofía pesimista, que 
adquiere, sin embargo, una expresión optimista y alegre. 
Wunder no es ningún tonto de circo, de esos que quieren 
hacer reír vaciándose el cerebro para que suene bien a hue-
co. Tampoco es un avestruz, que esconde la cabeza para no 
ver el peligro, creyendo así eludirlo. Wunder es un hombre 
inteligente que quiere curar la tristeza con conocimiento de 
causa. Él sabe que la vida es horrible y trata de superar esa 
realidad volviéndola alegre; pero sin ignorarla. Recomien-
da el olvido, pero no la ignorancia. (Muñoz, 1948: 22) 

La identificación con su personaje, la sintonía a la que alude 
se cifra en una “filosofía pesimista” que se expresa de modo optimis-
ta, aun cuando la horribilidad de la vida no sea eludida ni ignorada. 
Por eso es posible encontrar en distintos textos discepolianos (parla-
mentos teatrales, guiones radiofónicos o cinematográficos) no pocos 
ejemplos del cultivo de un humor cuyo objetivo era hacer pensar; 
un humor que estaba sostenido en una poderosa capacidad de obser-
vación y una palpable intención crítica hacia los valores vigentes, y 
que no tenía nada de inocente o de ingenuo. En su audición radial El 
país de las sonrisas (1943), también conocida como Kolynolandia, 
Discépolo decía, por ejemplo:

Escuche este consejo de un cínico que parece seis: piense 
en su porvenir. Ha trabajado toda una vida sin descanso. Le 

ha exigido usted a su físico un rendimiento superior al que 
podía dar, empeñado en la tarea de mantenerse y mantener a 
los suyos. Ha trabajado usted sin descanso. Pero la salud no 
perdona y usted merece una vejez tranquila y un bienestar 
absoluto. Decídase hoy mismo. Envenene a toda su familia. 
(reproducido por Galasso, 1981: 65)

La frase final resignifica desfachatadamente las anteriores en 
un sentido impensado. Pero de la lectura de estas líneas no surge de 
manera espontánea la carcajada, sino apenas una reflexiva sonrisa. La 
diferencia entre lo que Discépolo (por sí mismo o a través de un perso-
naje) dice y el acto de decirlo es que aquello que dice puede ser deses-
peranzado o pesimista, pero el acto de decirlo está lleno de esperanza.

Valga el ejemplo para dar una idea de la síntesis —que re-
conoce antecedentes en las letras de sus tangos grotescos— a la que 
había llegado Discépolo en su madurez. Pero llegar a esta conclu-
sión, que tal vez le haya permitido transitar más armónicamente la 
última etapa de su vida, le llevaría un largo tiempo. La mayor parte 
de su letrística es anterior a la década de 1940 y, según lo ha mos-
trado H. Daniel Dei, el sentido de la crítica axiológica discepoliana 
sería la manifestación de un modo de formular una filosofía de la 
esperanza y no se agota ni en la rebeldía social ni en la asunción de 
un escepticismo de vigencia (Dei, 1990).

En 1817 Samuel Taylor Coleridge en su Biographia literaria 
habla de la willing suspension of disbelief (la suspensión voluntaria 
de la incredulidad), que funda la fe poética del lector de ficciones. La 
expresión de Coleridge, que se le reveló mientras el poeta inglés pro-
yectaba sus Lyrical Ballads, representa la voluntad de un sujeto para 
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dejar de lado —o poner entre paréntesis— su sentido crítico, ignoran-
do inconsistencias de la obra de ficción en la que se encuentra inmerso 
(como, por ejemplo, la existencia de un unicornio o de un viaje en el 
tiempo), permitiéndole adentrarse y disfrutar del mundo expuesto en 
la obra. Lo que ignoran los personajes de Discépolo son, en cambio, 
las inconsistencias de la vida real… hasta que tales inconsistencias se 
los llevan por delante. Si la perspectiva en relación con la realidad so-
cial es aguda e iluminadora —como se revela en Yira… yira… o Cam-
balache—, la perspectiva en torno de la propia realidad vital resulta 
abruptamente enturbiada y, en el caso de las dos obras que nos ocupan 
aquí, alterada por el insólito proyecto de salvar a la mujer amada… de 
sí mismo. Dado que las cosas son de una manera imperfecta, se vuel-
ve imperativo para el personaje, infatuado en una empresa idealista, 
generar destino de sí, pero con la abierta intención de producir conse-
cuencias irrevocables en el destino de la otra persona.

En este artículo nos proponemos mostrar, estableciendo las 
necesarias correspondencias, los modos del renunciamiento al amor 
que aparecen en la obra El hombre solo (1921) de Enrique Santos 
Discépolo y Miguel Gómez Bao79 y en la letra del tango Confesión 
del mismo Discépolo y Luis César Amadori80 (1930). Como sucede 

79 Gómez Bao (1894-1961) fue un actor español que desarrolló su larga y exitosa carrera en 
la Argentina, primero en el teatro y luego en la radio y el cine. Fue además autor de algunas 
obras teatrales y coguionista, junto a Enrique, de la película Cuatro corazones (1939).
80 Amadori (1902-1977) fue un importante productor teatral y libretista que acabaría por 
convertirse en un afamado director de cine a partir de la década del 40. Nacido en Italia, pero 
afincado en la Argentina desde sus cinco años, ganó un merecido renombre en el mundo del 
espectáculo, pero además se destacó como letrista de tango al firmar solo o en colaboración dos 
decenas de títulos. Por el estilo de los versos del tango, puede suponerse que la contribución 
de Amadori a la letra de “Confesión” no ha sido determinante. Ocurre que el tango nació 
como un número para Tania, la mujer de Discépolo, que lo estrenó en el teatro Maipo (donde 
trabajaba Amadori) en La revista de las estrellas el 16 de octubre de 1930.

cada vez que una obra ha sido producida en colaboración, resulta im-
posible —salvo testimonios irrefutables en contrario— saber cuánto 
se le debe a cada uno de los coautores. No obstante, la resolución del 
conflicto dramático por parte del protagonista de El hombre solo y 
el modo en el que actúa el sujeto poético de Confesión son insosla-
yablemente parecidos. Y eso nos lleva a pensar que, detrás de seme-
jante toma de posición drástica ante situaciones bastante similares, 
tiene que haber una misma mano: la de quien aparece como coautor 
de ambos textos.

Nuestro planteo parte de la hipótesis de que en el caso de 
las obras mencionadas hay un desplazamiento de la noción de re-
beldía, considerada habitualmente en la letrística discepoliana como 
rebeldía social, hacia un rebeldía vital, encarnada en el proyecto de 
salvación de la persona amada. En otras palabras, un ingenuo in-
dividualismo se propone cambiar el orden del mundo. No parece 
impertinente a nuestros fines traer a colación la conocida noción de 
alma bella (shöne Seele), que Friedrich Shiller introdujo en su obra 
De la gracia y la dignidad (1793). Según explica Francisco Vega C.,

con ella el romanticismo criticaría el normativismo ilustra-
do en uno de sus momentos estructurales, esto es, la esci-
sión entre la ley moral, el deber ser, y la sensibilidad, re-
presentando estrictamente tal figura para el romanticismo 
la moralidad no como imposición jurídica sino como es-
pontaneidad del corazón, que sería el fundamento de la fu-
sión entre entendimiento y sensibilidad como guía del obrar 
práctico (Vega C., 2011).
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Hegel, en su Fenomenología del espíritu, retoma el con-
cepto problematizándolo críticamente (Hegel, 1966 [1807]: 368 
ss.): el alma bella se identifica para él con una etapa en la dialéc-
tica de la autoconciencia, que puede ponerse en relación con otras 
dos figuras de la conciencia tratadas en su obra: el delirio de infa-
tuación y la ley del corazón (Hegel, 1966 [1807]: 217 ss.).81 Es lo 
que ha hecho en parte Lacan en su conferencia titulada “Acerca de 
la causalidad psíquica” (1946), cuando explica la locura poniendo 
en relación los tres conceptos hegelianos señalados. Muy reciente-
mente, Dulce Dalbosco —basada en Locura y melancolía, publica-
do en 2013 por Haydée Heinrich (Buenos Aires, Letra Viva)—, al 
estudiar la voz melancólica como forma de enunciación dentro de 
las letras de tango, se sirve de estos mismos elementos para ilumi-
nar parcialmente la poética discepoliana:

El alma bella y la ley de su corazón son dos rasgos que, mu-
chas veces, van de la mano. Este tipo de características, con 
algunos matices, encontramos en varios tangos de Discépo-
lo, como Yira… yira…, Qué sapa, Señor, Qué vachaché, 
Tormenta, Uno o Soy un arlequín, en los que el personaje 
poemático se frustra ante la imposibilidad de ennoblecer la 
realidad (Dalbosco, 2017: 260).

81  Es evidente que Hegel utiliza el concepto para criticarlo. 
Después de él, Nietzsche en su Genealogía de la moral (I, 10) 
caracteriza a las almas bellas o puros de corazón como resentidos 
que eluden las condiciones históricas de la vida fáctica. Cf. 
Nietzsche, 1981 [1887]: 42-46. Ya en el siglo XX la locución alma 
bella adquirió connotaciones negativas, al designar a aquellas 
personas que están conformes con su presunta perfección moral.

El posicionarse de un personaje como alma bella lo impulsa 
a querer “imponer la ley de su corazón a lo que se le presenta como 
el desorden del mundo” (Lacan, 2002 [1946]: 162). Como apunta 
Dalbosco, “la locura del sujeto comienza cuando la ley del corazón 
no rige sólo para él, sino que pretende hacerla extensiva a quienes 
lo rodean” (Dalbosco, 2017: 260). La aparición de una buena con-
ciencia intenta ser la superación de la antinomia irresuelta entre la 
moralidad abstracta (el deber puro hegeliano) y la realidad entendida 
como deformación. Encarnada en un sujeto que vive la experiencia 
de esa realidad “deformada”, la buena conciencia intentará transfor-
mar el mundo de acuerdo a los dictados de la ley del corazón.

En la primera emisión de su ciclo Cómo nacieron mis 
canciones, transmitida por Radio Belgrano el 15 de septiembre de 
1947, Discépolo ofrecía las siguientes reflexiones acerca de su co-
nexión con el pueblo:

Soy un hombre vulgar; soy un hombre solo (quedé sin pa-
dres desde muy chico), y más solo porque tuve la bendita 
anunciación de un éxito desde muy joven. Lo había soñado, 
como se sueña a veces lo que será un destino. Pero… ¡solo! 
Porque pasé de la sencilla soledad de una infancia triste a 
esta madurez de hombre parado en una esquina, también 
solo y sin tener con quién trenzar prosa. En el largo diálo-
go de mi vida no he tenido más interlocutor que el pueblo. 
Siempre estuve solo, pero con él. Afortunadamente con él. 
El pueblo me devolvió la ternura que le di y yo —fulano de 
tal— soy el hombre que conversa con una multitud como 
con su familia y que a través de sus canciones cuenta en voz 
alta lo que la multitud piensa en voz baja (Discépolo, 1947).
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Como se puede deducir de estas palabras, el artista tenía 
plena conciencia de ser un verdadero portavoz de las necesidades y 
añoranzas colectivas. Indudablemente, además de los dictados del 
sentido común y de los éndoxa transmitidos de una generación a otra, 
la cultura popular se nutre de otras perspectivas, como la filosófica, la 
sociológica, la política, la antropológica, la psicológica y la cultural. 
En la concepción de un artista popular también hay, como resulta-
do de todos estos cruces, una Weltanschauung, un enfoque particular 
que, sin duda, contribuye a ampliar el horizonte de posibilidades de 
nuestra comprensión racional de las cosas, otorgándonos la posibi-
lidad de tender un puente entre el mundo especulativo y el hombre 
común, de carne y hueso. Es el caso de Discépolo, sin duda el más 
original de los letristas del tango, sobre  quien Dalbosco afirma:

[…] la lectura de Discépolo en el macrotexto del tango 
como cancionero enriquece la interpretación. Este autor, a 
pesar de introducir voces y planteos que cuestionan los va-
lores y la estética del tango, no es corrosivo con respecto al 
género, sino reivindicador. Pretende ampliar y revitalizar 
el estilo de las letras conocidas hasta entonces, en lugar de 
destruirlo. Su obra desarticula los clichés y los modos de 
enunciación estereotipados en la letrística del tango y, al 
hacerlo, la libera y expande sus posibilidades expresivas. 
(Dalbosco 2012: 122-123) 

La cosmovisión del Discépolo letrista se construye, casi 
siempre, desde la mirada de un sujeto lírico fracasado, engañado, 
que parece ir a contramano del mundo, pero que al mismo tiempo no 
puede dejar de aludir a las injusticias de la vida. En suma, la realidad 

se vuelve un obstáculo para los héroes discepolianos. Según opinan 
Ferrer y Sierra,

Los personajes de Discépolo son esencialmente sentimenta-
les. Están profundamente predispuestos para una felicidad 
que la vida “tiene” que brindarles. Porque son honestos, son 
honrados, son puros, y hasta son ingenuos, en eso de tomar 
la vida como “debe ser” y no como es… Pero de pronto la 
vida rompe de un solo golpe y en cuatro pedazos “toda ilu-
sión” (Ferrer y Sierra, 1965: 112).

Yendo concretamente a nuestro planteo, pueden establecer-
se cuatro etapas diferentes en la producción teatral de Enrique San-
tos Discépolo. El hombre solo es la obra que cierra la primera de esas 
etapas, cuando el dramaturgo contaba con apenas 20 años.82 Aquí 
Discépolo despliega por primera vez el tema del hombre que renun-
cia al amor para evitarle a la mujer amada un futuro incierto e inesta-
ble a su lado. Este es básicamente el nudo argumental de El hombre 
solo, drama en un acto que fue estrenado en el Teatro Olimpo de 
Rosario el 13 de julio de 1921 por la compañía Vargas-Fernández. 

La acción tiene lugar en una casa de familia de clase me-
dia. Los dueños, doña Estela y don Roque, tienen una hija llamada 
Margot, que está a punto de casarse con Esteban. Al comienzo de la 
obra, luego de la cena familiar, la joven conversa con su amiga Perla 
acerca de Mario, un hombre de 30 años que alquila un cuarto en la 

82 Las obras precedentes fueron Los duendes (1918, en colaboración con Mario Folco, 
actualmente perdida), El señor cura (1920, en colaboración con Miguel Gómez Bao) y Día 
feriado (1920).
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casa y las tiene intrigadas. En la segunda escena del cuadro primero, 
Margot acepta haber ido a mirar a escondidas el álbum de fotos del 
inquilino, cosa que la otra ya había hecho antes: 

Perla: Qué tonta que sos! Mañana fijate, che. Es una 
morocha muy linda, usa un gorrito colorado, sabés? 
(Un silencio) Sería lindo saber algo. A mí, aunque 
me dan miedo, me interesan los hombres que viven 
solos. Se me ocurre que todos tienen una tragedia, 
che. (Discépolo-Gómez Bao, 1921: 9-10)

Mientras cosen, Perla hace especulaciones sobre ese hom-
bre misterioso:

Perla: Dicen que por una mujer… Pobre!... Yo lo que-
ría! Lo quería desde una noche en que lo vi llorar… 
Me dio una pena!… Cómo impresiona el llanto de los 
hombres, eh?... (Discépolo-Gómez Bao, 1921: 10)

Perla: (Descriptiva) Cuando se les oye pasearse por 
el cuarto, que no se acuestan…! las cosas que piensa 
una! “qué tendra”… Una sabe que siempre llegan y 
se acuestan, en cambio esa noche se pasean… “algo 
le pasa, sufre”… A lo mejor tose. “Estará enfermo”. 
Y él sigue paseándose… sin hablar… calladito, mis-
terioso…. tan solo!... (En una transición brusca) Ay, 
a mí se me eriza la piel!... (Discépolo-Gómez Bao, 
1921: 11)

Después de la presentación de Luciano, paisano de Roque, 
aparece en escena su hijo Esteban, el novio de Margot, quien le ex-
presa a la joven su preocupación por encontrarla “rara” en las últi-
mas semanas. Al final del cuadro primero aparece en escena Mario, 
tratado con respeto y cariño por el dueño de casa. El cuadro segundo 
tiene lugar un domingo por la tarde. Roque y Esteban, celoso delante 
de Mario, se van al cine. En la sala quedan solos este último, que 
trabaja en un libro de contabilidad, y Margot con su costura. Mario 
es interrogado acerca de su pasado amoroso y responde siempre con 
la mayor discreción. Sostienen una larga conversación a lo largo de 
la cual queda claro que ella no está segura de casarse con su novio: 

Mario: […] Yo la he venido observando y le confieso 
sinceramente que esta situación suya me entristece! 
Usted está a un paso del vacío, y va a caer!
Margot: Yo? Por qué?
Mario: Porque no sabe lo que quiere!
Margot: Y eso lo entristece?
Mario: Mucho. Las mujeres que no saben lo que 
quieren terminan siendo fatales!... (Luego) Usted es 
de esas! 
[…]  
Mario: Pero el amor tiene momentos de profunda, de 
serena meditación. No hay razonamiento en el deseo 
y el capricho, pero en el amor sí, porque amor es sen-
timiento triste, y la tristeza es el corazón que piensa! 
(Discépolo-Gómez Bao, 1921: 33-34)
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Aparecen en el discurso de Mario dos conocidos tópicos 
discepolianos. Por un lado la locución “sentimiento triste”, que in-
numerables veces se cita como parte de una definición de Discépo-
lo sobre el tango sobre la que no hay, hasta ahora, ninguna prueba 
documental (“el tango es un pensamiento triste que se baila”); por 
otro, un aforismo también bastante citado por los discepolianos: “la 
tristeza es el corazón que piensa”. La conversación deriva hacia el 
amor y el desamor y la aparición de otro hombre que enamora a una 
mujer que ya tiene una pareja, a quien ella comienza a aborrecer. 
Los personajes hablan como si estuviesen teorizando, como si no 
estuviesen hablando precisamente de ellos dos. Es cuando la joven 
le confiesa abiertamente su amor a Mario:

Margot: […] Cuando una mujer aborrece a un hom-
bre para amar a otro, tiene siempre una razón de fuer-
za. Hay otro, sí! Pero ese otro que pasa a su lado y 
la seduce, tiene el encanto suyo, cuando llega hasta 
ella… yo amo en usted el misterio. Amo la pena se-
creta, la escondida pena que le he oído llorar por las 
noches y que me acerca a su vivir de un modo extra-
ño… En mí siento el misterio como algo definitivo y 
amo por él con un ardor que ninguna sensación supe-
ra. Amo el misterio porque amo a Dios que es el mis-
terio mismo. Y es porque es oscura que me atrae su 
vida. Porque es velado su dolor me atrae… Para las 
mujeres como yo, hay hombres que tienen una atrac-
ción inquietante en la mirada que la hechizan, la sub-
yugan hasta el punto de volverla suya sin hablarla, 

como si al encontrarse de frente hiciera muchos días, 
muchos años que se amaran!… (Discépolo-Gómez 
Bao, 1921: 36-37)

En ese momento se escuchan pasos afuera y suena el tim-
bre. El novio gallego de Consuelo, la mucama, viene a buscarla para 
salir a pasear y el advenimiento de una tormenta entretiene a Margot 
cerrando las ventanas de las habitaciones. Entonces Mario, en sole-
dad, desnuda sus sentimientos en un breve monólogo: 

Mario: (Solo ya, tiene una transición brusca de ges-
to, que se trueca en uno de tortura. En un tono bajo 
de ira y de reproche) Yo debí tenerlo, esto! He sido 
un torpe!... (Con mucha pena) Y ese muchacho, que 
la quiere tanto!... Qué hago, señor? ¡Qué hago! Yo, 
que había conseguido al fin sacrificar mi vida… tran-
quilizarme, de una vez por todas. (Se mesa los cabe-
llos. Medita) No, yo no puedo… Yo no debo!... Sería 
olvidar mi propia pena!... (Una pausa) (Discépolo-
Gómez Bao, 1921: 40-41).

Entonces Margot regresa y le pregunta si ha sufrido antes 
por alguna mujer: 

Mario: (Afirma con la cabeza) Por una mujer a quien 
quería entrañablemente… (Remarcando) Así, como 
la quiere su novio…
Margot: Y ella?
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Mario: Se dejaba querer, cobardemente… Fijé hasta 
la fecha de la boda, y un buen día, cuando mi vehe-
mencia me tenía en plena adoración, me sentí caer a 
lo más hondo…
Margot: (En el mismo tono, pero con extrañeza) No 
lo quería?
Mario: No. Y se casó con otro, que la quería menos 
que yo! (Discépolo-Gómez Bao, 1921: 42).

Ella le confiesa entonces que no quiere a su novio y que, en 
cambio, está totalmente enamorada de él, e incluso lo besa. Mario, 
torturado, se pone de pie y un segundo antes de abrazarla y besarla 
se contiene, y trata de convencer a Margot de que él no es el hombre 
que ella necesita. En ese momento Esteban, que se ha olvidado el 
impermeable, abre la puerta de calle, entra a la sala y, al percibir la 
situación, le ordena a la joven que vaya a cuidar a su madre al dormi-
torio. A solas con Mario, Esteban expone sus celos ante el inquilino 
y después de una fuerte discusión le pide que abandone la casa. Mar-
got regresa y le dice a Esteban que su madre quiere verlo. Apenas 
este deja la sala ella, antes de seguirlo, le pide a Mario que por favor 
no se vaya. Y llega el fin del cuadro segundo:

Mario: (Solo. Se deja caer en la silla. Respira fatigo-
samente. Está ahogado de indignación y pena) Esto 
no se arregla yéndome… No es la solución!... No es 
la solución!... (En su desesperación la lapicera que 
ha vuelto a tomar se hace pedazos en sus manos y…) 
(Discépolo-Gómez Bao, 1921: 48).

El cuadro tercero se abre con la familia en pleno escuchan-
do música, comiendo masas y tomando refrescos esa misma noche. 
Sorpresivamente llega Mario acompañado de una prostituta y se en-
cierran en su cuarto a las carcajadas, causando el asombro general. 
Esteban se rehace satisfecho de la sorpresa y se ofrece a echarlos de 
la casa. Mientras Margot lloriquea abrazando a su madre, su novio 
comienza a golpear violentamente la puerta del cuarto de Mario has-
ta que éste sale y le ordena que abandone la casa: 

Mario: (Fingiendo avergonzarse) Podía ser más dis-
creto, caballero, y esperar otro momento…
esteban: Usted se ha equivocado en esta casa, y no 
es la primera vez que se lo advierto!…
Mario: (Serenamente) Está bien, señor; está muy 
bien…
esteban: (Exaltándose) No, no está bien!… Mentira! 
Esa mujer que está allí, llorando avergonzada, es mi 
novia. ¡Mi novia!… oigalo bien; y es por ella, por su 
pudor herido que usted se retira inmediatamente de 
esta casa!… Ahora, sí, se lo ordeno!…
Mario: (Fingiendo apocarse) St… No grite, señor…
esteban: (Enardecido, amenazador) Se va enseguida 
de esta casa!… (Discépolo-Gómez Bao, 1921: 57).

El engaño de Mario surte efecto, pues la simulación del 
escándalo provocará la repugnancia y la desilusión de Margot y la 
incredulidad absoluta de don Roque, su padre. Mientras Mario y la 
mujer van saliendo de la casa tiene lugar este diálogo final:
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Mujer: Por ti he perdido la noche.
Mario: No, no la has perdido, querida… (Con un 
tono de convicción) Quizá no hagas en toda tu vida 
el bien que has hecho esta noche… (Para sí) Ya me 
aborrece! Ya me aborrece!…
Mujer: No comprendo…
Mario: Mejor así!… Más grande el bien!… (La lle-
va a ochava izquierda amorosamente. Con voz lloro-
sa.) Alegrate, pobrecita!… Hemos sido buenos!… (Y 
cuando abre la puerta tembloroso y va a salir) ¡Hemos 
sido buenos!… (Discépolo-Gómez Bao, 1921: 59-60)

De este modo se consuma el renunciamiento por amor. Si-
guiendo la ley de su corazón, atada al deber moral de mejorar al 
mundo, Mario prefiere renunciar a Margot y, sin pedirle opinión a 
ella, trama en silencio el escándalo con la prostituta para desilusio-
nar a la joven. Mario, no queda muy claro si para no exponerla a un 
futuro abandono de su parte o para evitarle una vida llena de necesi-
dades, se posiciona como alma bella, fuerza a Margot a quedarse con 
Esteban y, maníacamente, se felicita por haberle hecho tamaño bien.

La conexión con “Confesión”, un tango estrenado nueve años 
más tarde, es indudable. Como hemos señalado en un trabajo anterior,

El hombre solo constituye un antecedente insoslayable del 
tango “Confesión” (1930), en el cual el yo enunciador no 
solamente se genera un destino propio, sino que además —
si bien lo hace de un modo poco ortodoxo: golpeando a su 

mujer para hacerse odiar por ella— encarna el proyecto de 
la salvación de su amada, con la consecuente satisfacción 
de haber actuado mal con el único fin de causar un bien: 
preservarla de la miseria (Conde, 2015: 62).

El análisis de la letra de Confesión, donde de forma bru-
tal el protagonista aleja de sí a la mujer que ama para salvarla de 
la miseria, nos servirá para demostrar este vínculo evidente. En el 
tango, quizá de modo más claro que en el drama analizado, se halla 
plasmado en el discurso del sujeto poemático cierto goce masoquís-
tico o, en términos más pedestres, una satisfacción de haber actuado 
mal con el único fin de causar un bien: preservar a la mujer querida 
de la miseria. En coincidencia con la resolución de El hombre solo, 
la artimaña ejecutada por el protagonista hace explotar la axiología 
en esa contradicción en la que los medios colisionan con los fines. 
Allí aparece el héroe redentor, también presente en otros tangos de 
Discépolo como ¡Soy un arlequín! (1929) y Condena (1937). El tí-
tulo Confesión es, además, llamativo: aunque el tango se llama así, 
el protagonista no dice una sola palabra83. Sobre esto escribió Pujol:

Obviamente, la confesión no tiene destinatario —si lo tu-
viera, se aclararían las cosas y ella correría más enamorada 
que nunca a los brazos del que mejor la quiso—, y en la 
imposibilidad de comunicación reside el efecto teatral de 
Discépolo. Esa es la gran paradoja y acaso su lección: in-

83 En este sentido, la situación es idéntica a la de Volvió una noche (1935), una letra de Alfredo 
Le Pera, donde hay un largo monólogo del yo lírico no verbalizado: “Mentira, mentira, yo 
quise decirle, / las horas que pasan ya no vuelven más”. Quiso decirle, sí, pero no le dijo.
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directamente, él siempre le habla al público, a la audiencia, 
que asiste con absoluta indiscreción a los pormenores de 
una vida absurda. Es como si mostrara [...] una carta que 
no llegará a destino. En este exhibicionismo hay una cuo-
ta de orgullo que no quiere desaparecer. Los antihéroes de 
Discépolo [...] buscan ser queridos. El valor de cambio que 
pueden ofrecer es su integridad [...] (Pujol, 1996: 157-158).

Esto es también lo que sucede en el último diálogo de El 
hombre solo. La frase final “hemos sido buenos”, repetida por Ma-
rio, está dirigida al público y a su propia conciencia autosatisfecha. 
Recorramos ahora la primera estrofa de Confesión:

Fue a conciencia pura
que perdí tu amor...
¡Nada más que por salvarte!
Hoy me odiás
y yo, feliz,
me arrincono pa’ llorarte…
El recuerdo que tendrás de mí
será horroroso,
me verás siempre golpeándote
como un malvao…
¡…y si supieras bien
qué generoso
fue que pagase así
tu buen amor!…

El héroe revela que perdió a su amada conscientemente (“a 
conciencia pura”) y el entramado del engaño se explica en el plano 
de la redención: salvarla fue un acto superlativo de amor, en el cual 
el narrador se ve a sí mismo dignificado por su accionar. Para en-
gañar a la mujer, la buena conciencia tuvo que transfigurarse en un 
“malvado”, y dicha transfiguración es la clave que le permite con-
cretar éxitosamente el engaño, detrás del cual no hay otra cosa, en 
apariencia, que generosidad y desprendimiento. El sujeto poético se 
rebela así contra el destino pagando, por el amor recibido, un precio 
que nadie sería capaz de mejorar: la renuncia. El estribillo profundi-
za estas ideas:

¡Sol de mi vida!…
Fui un fracasao
y en mi caída
busqué dejarte a un lao,
porque te quise
tanto… ¡tanto!
que al rodar,
para salvarte
sólo supe
hacerme odiar.

La idea de la salvación, teñida de moral cristiana, se repite. 
El personaje rodó, pero su caída no es una caída moral, sino más 
bien un fracaso económico, que es sentido como un fracaso vital. 
Y ante ese fracaso —que lo coloca en la posición de no merecer a 
esa mujer idealizada y, al mismo tiempo, lo vuelve (siempre según 
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su obtuso modo de juzgar la situación) incapaz de darle lo que ella 
se merece—, lo único que le queda al personaje es su reserva moral, 
su alma bella, con la cual planea y realiza esta mayúscula acción su-
puestamente altruísta. Como señala lúcidamente Julio Mafud,

Enrique Santos Discépolo encarna en su obra a un héroe 
opuesto al hombre triunfador, exitoso. Es la absoluta con-
traparte del héroe. Configura en sus tangos a tipos feos, ri-
dículos, esquilmados. […] Los héroes o los antihéroes de 
Discépolo siempre apilan en su alma las imposibilidades y 
las inhibiciones humanas. Son eternos perseguidos. Pero no 
los persigue un hombre, un policía, un enemigo. Los persi-
gue el mundo. (Mafud 1966: 65)

En sentido estricto, la narración recién aparece en la segun-
da estrofa. Es cuando llega el momento del reencuentro, el de la 
confesión fallida propiamente dicha: 

Hoy, después de un año
atroz, te vi pasar,
¡me mordí pa’ no llamarte!…
Ibas linda como un sol…
¡Se paraban pa’ mirarte!
Yo no sé si el que te tiene así
se lo merece,
sólo sé que la miseria cruel
que te ofrecí
me justifica

al verte hecha una reina
que vivirás mejor
lejos de mí…

El protagonista ve por la calle a la mujer a la que amó y 
todavía ama y no atrae su atención. Como dice Pujol “los personajes 
de Discépolo se ‘presentan’ en los tangos cuando las cartas del des-
tino ya han sido jugadas” (Pujol, 1996: 157).

La contemplación del bien perdido, junto con el sufrimiento 
que le provoca, le da al héroe una justificación de su proceder. Y el 
falso pudor de que su confesión no sea escuchada por ella lo exime, 
según él lo ve, de toda responsabilidad. En este tango —en otra de 
las corrientes inversiones a las que Discépolo nos ha acostumbrado 
en su cancionística— la mujer es la engañada y no parece ser cul-
pable de nada estrictamente, pero sin embargo es por su futuro y 
por su felicidad que él debió alejarla de su lado, siguiendo omnipo-
tentemente la ley de su corazón, que le impone el deber puro a esa 
realidad retobada que, como un espejo roto, no refleja fielmente lo 
que tendría que reflejar. 

Lo que vuelve más dramática la situación es que la mujer, 
“linda como un sol”, ni siquiera sospecha la realidad. El engaño exi-
toso coloca al sujeto poético en una posición de demandante, acorde 
con dos versos de “¡Soy un arlequín!”: “¡Perdoname si fui bueno! 
/ Si no sé más que sufrir…”. En este discurso infatuado de quien 
demanda el reconocimiento por sus buenas acciones el sufrimiento 
sería la prueba irrefutable de su bondad. Dentro de la lógica de Con-
fesión y de El hombre solo el engaño es una forma de goce maso-
quístico, a través del cual un hombre enamorado juega a ser Dios. He 
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aquí la rebeldía vital fogoneada por la buena conciencia, reparadora 
de los males de este mundo imperfecto y regida por una ley del co-
razón que, a pesar de su nombre, autovulnera los propios deseos y 
sentimientos del sujeto que la impone.

Desde el punto de vista ético el yo enunciador del tango ha 
buscado una salida para evitar un mal: que su amada viva de forma 
miserable y, a su criterio, inmerecida. Para lograr su objetivo decide 
provocar su alejamiento a través de la violencia física, a fin de que 
la mujer lo abandone y luego pueda encontrar una pareja que sea 
capaz de darle lo que ella se merece. El fortuito encuentro callejero, 
apenas un año después del abandono, confirma al sujeto poemático 
en su accionar. 

Tanto en El hombre solo como en Confesión, la rebeldía 
contra el destino se impone obligatoriamente para ambos personajes 
masculinos. Pero el idealismo que los mueve no deja de estar asocia-
do a un desequilibrio: la doble imposibilidad de aceptar el desorden 
del mundo tal cual es y de adecuarse a vivir bajo esas condiciones. 
El investirse como alma bella implica, cuando se actúa, hacerse car-
go del poder de policía, es decir, la impune manipulación de la vida 
ajena (la de las dos mujeres enamoradas), y los sendos engaños per-
petrados —mentiras piadosas a la enésima potencia— destruyen los 
cimientos del amor para trocarlo en odio.

A los ojos del personaje masculino este proceder se mani-
fiesta como un acto moral: aunque no como realización de lo bue-
no, sí como anulación de lo malo. Este proceder por parte del héroe 
discepoliano permite inferir una apuesta a la esperanza, aunque esta 
tenga un amargo sabor: es a costa de su propia felicidad que ambos 
varones  creen propiciar la felicidad de las mujeres amadas. La pos-

tura mesiánica descansa en la seguridad de que alguien tiene que 
subsanar moralmente el desorden del mundo. Y la satisfacción que 
se siente por ese deber cumplido es tan grande (la confirmación de 
que se es bueno), que no se repara en los medios utilizados.

CORPUS
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7.
LA ViDA En EL EScEnARiO DE LOS VERSOS: 

ESPERA Y ESPERAnZA 
En EnRiQUE SAnTOS DiScÉPOLO 84

H. Daniel Dei

Abordar la figura de Enrique Santos Discépolo es adentrarse 
en el universo fecundo de los creadores populares. La experiencia de 
la investigación de sus trayectorias puede resultar edificante, sobre 
todo cuando la diversidad de facetas artísticas y humanas que algu-
nos de estos creadores han sabido regalarnos. Más aún si el enfoque 
no se acota a los comentarios o al análisis propio de la actividad del 
mundo del espectáculo y busca, en cambio, pensar algunos aspectos 
de sus creaciones desde una mirada orientada por la reflexión filosó-
fica. En realidad, no suele ser frecuente que se asuma un producto de 
la cultura popular como objeto sistemático de meditación académica. 
Sin embargo, esta mirada reflexiva a la poética popular facilitaría la 
comprensión de la experiencia cotidiana de la vida de todos nosotros 
y contribuiría a la idea de que las grandes cuestiones que son temas 
permanentes de la filosofía, en tanto que interrogantes decisivos que 
interpelan a todos los seres humanos, son también tópicos necesarios 
de los poetas y artistas populares que, en muchos casos, han sido 
inspiradores de primer orden del pensamiento de ilustres filósofos. 

84 Buena parte de este texto fue empleado en una conferencia en la Universidad de Paris 
XIII-Sorbonne-Cité. Febrero de 2016.
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Los versos de los tangos de Enrique Santos Discépolo han 
pasado al saber popular como paradigmas de esa fecundidad temá-
tica, al punto que el lenguaje coloquial ha consagrado expresiones 
de sus versos para significar los fenómenos que acontecen cotidia-
namente. Es cierto que Discépolo, que apenas vivió 50 años (1901-
1951), no fue sólo poeta. Su aporte excedió las mejores virtudes de 
un poeta. Ya considerado por la crítica de su tiempo como el “filó-
sofo del tango” (porque cantaba opinando), Discépolo fue un artista 
completo: compositor y director teatral, memorable actor, músico,  
director y actor de filmes que aún sorprenden y se los recuerda junto 
a figuras como Chaplin o Cantinflas. 

En este trabajo vamos a referirnos a algunas de las cuestio-
nes filosóficas que se desprenden de la lectura de los versos de sus 
tangos. Particularmente, nos ocuparemos de una temática controver-
tida, la cuestión de la esperanza en su obra, en la que asumiremos 
una postura no tradicional en la interpretación de su poética. Este 
punto de vista constituyó la hipótesis de trabajo, por decir así, que 
articuló inicialmente la interpretación de sus versos en un libro, cuyo 
título es Discépolo: todavía la esperanza. 

Para ello ensayaremos otra vía de análisis que no está de-
sarrollada en el libro de referencia, a fin de sumar con otra ar-
gumentación nuevos elementos de validación de la hipótesis que 
alentó la redacción del ensayo y que podemos enunciar del siguien-
te modo: “La obra poética de Enrique Santos Discépolo es un men-
saje de esperanza”. 

Sin embargo, es justo decir que la opinión corriente en la 
Argentina sobre su poética es absolutamente contraria a nuestro 
punto de vista, a la hipótesis de trabajo que sostendremos aquí. Ca-

lificativos como “pesimismo”, “descreimiento” o “cinismo” acom-
pañaron y todavía acompañan la mención de sus tangos o el tipo de 
referencia que hacen quienes buscan identificarse con sus versos. A 
decir verdad, no es porque esa opinión esté respaldada en razones 
consistentes que la acrediten; es más bien una suerte de dóxa, un 
saber opinativo, inspirada en la lectura externa y poco reflexiva del 
mensaje discepoliano. Por eso fue en su momento una novedad el 
enfoque del libro, aunque el objeto de su escritura no haya sido el 
de provocar un debate sobre la cuestión y menos una discusión de 
pretensión académica. Lejos de eso, estuvo alentada por la necesidad 
de pensar la problemática espiritual del país, sumido entonces en una 
de sus crisis de confianza. 

Trabajaremos pues la cuestión de la esperanza. Haremos 
una distinción inicial con el término “espera”, recuperando el tra-
tamiento del tema en el ensayo mencionado. Queremos dejar claro 
que el conflicto entre espera y esperanza no es un debate teórico, 
abstracto. Su problemática incide directamente en nuestro modo de 
ser en el mundo. Cuando nos planteamos interrogantes como ¿dónde 
estamos parados como personas y sociedad?, ¿cuál es el sentimiento 
de futuro que sostiene nuestra actitud en la vida?, tomamos decisio-
nes que involucran una posición sobre la esperanza. 

En segundo lugar, analizaremos brevemente esta misma 
cuestión en relación con las implicancias de la noción de esperanza en 
la obra discepoliana. Para ello consideraremos la problemática axioló-
gica que reclama la perspectiva de nuestra pretensión de fundamentar 
el carácter esperanzado de la propuesta de E. Santos Discépolo. 

Justamente, una anécdota que comenta Sergio Pujol (1997), 
tal vez el más importante de sus biógrafos, nos compromete ya mis-
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mo en el debate y nos sitúa abruptamente en la cuestión de los valo-
res, cuestión que nunca es ajena y siempre inevitable para cualquier 
aproximación a la obra de Discépolo. 

Hace unos años, en su ensayo Les Assassins de la Mémoire 
—un agudo estudio sobre el revisionismo neonazi en la Euro-
pa contemporánea—, el escritor francés Pierre Vidal-Naquet 
reprodujo la letra de “Cambalache”, el tango emblemático de 
Enrique Santos Discépolo. ¿Una cita descabellada? ¿Acaso 
un rasgo de exotismo de un intelectual en busca de oxígeno 
fuera del ámbito de la cultura europea? Según lo confesaría el 
autor, Discépolo cayó en sus manos a través de unos amigos 
latinoamericanos. Y él decidió incluirlo en un libro que nada 
tenía que ver con el tango. La imagen del cambalache como 
escenario del azar insolente, de la confusión de valores y la 
desacralización le pareció la más adecuada para sellar su tex-
to de denuncia. (Cf. Vidal-Naquet, 2005: 209-225).

Ciertamente, una anécdota suficientemente elocuente, pero 
más interesante para nuestro propósito es aún la conclusión del tex-
to del propio Pierre Vidal-Naquet,85 cuando introduce los versos de 
Discépolo porque acuerda con el poeta la descripción del estado del 
mundo, pero que él no sabe cómo poner de pie, no obstante que le da 

85 “Pendant que je préparais ce mélancolique essai, mon ami François Gèze m’a fait 
connaître Cambalache, un tango du poète argentin Enrique Santos Discépolo. Il trouvait, et 
je trouve aussi, qu’il décrit bien ce monde qui est le nôtre, où poussent tout de même parfois 
quelques fleurs de vérité qui donnent espoir et dont j’essaie, du mieux que je peux, d’être 
un jardinier parmi tant d’autres, sans savoir comment le redresser. […] La vérité aura le 
dernier mot? Comme on aimerait en être sûr...” [La cursiva aquí es nuestra].

esperanza —emplea la palabra “espoir”— porque crecen, dice, pese 
a todo, algunas flores de verdad. Y en el mejor estilo discepoliano 
se sostiene finalmente en la confianza de que querría estar seguro de 
que la verdad tuviera la última palabra.

Muchos son los pensadores que han hecho vigente la es-
peranza como tema de reflexión filosófica. Baste mencionar, entre 
otros, a Gabriel Marcel, Ernst Bloch o la ingente obra de Pedro Laín 
Entralgo. Como consecuencia de estos aportes se hizo clave en el de-
bate la necesidad de diferenciar los vocablos “espera” y “esperanza”. 
Precisamente, uno de los capítulos principales del libro mencionado 
está dedicado a esta distinción. En oportunidad de la escritura de ese 
ensayo, la clásica obra Filosofía de la Esperanza de Otto Friedrich 
Bolnow fue la fuente en la que, en aquel momento, me apoyé para 
fundamentar mi punto de vista. La precisión terminológica que por 
entonces necesitaba y el enfoque que este pensador me aportaba fue 
aplicado a uno de sus más famosos tangos: ¿Qué Vachaché? (escrito 
en 1926), curiosamente citado también por aquellos que han sosteni-
do en su obra alguna de las formas de escepticismo o, decididamen-
te, la impronta de la desesperanza discepoliana. 

Bolnow distingue las “esperanzas singulares” o “relativas”, 
que tienen un contenido o sentimiento intencional determinado, de la 
“esperanza absoluta” o indeterminada, que no tiene objeto especifi-
cable y acoge el alma del hombre. La primera puede volverse enga-
ñosa y manifestarse como desilusión; sería lo que habitualmente lla-
mamos “espera”. La segunda, la esperanza absoluta, en palabras de 
Bollnow, “trasciende a toda corroboración o reprobación empírica: 
ella puede mantenerse o desmoronarse, pero no debido a un resul-
tado concreto singular sino debido a una perturbación de la relación 
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humana con la vida total” (Bollnow, 1962: 89-90; Dei, 2014: 44-45; 
Maliandi, 2006: 59-61). 

La espera siempre alude a un “tiempo cerrado”. En la espera 
los acontecimientos futuros clausurarán ineludiblemente las expec-
tativas presentes, para dicha o desdicha, para satisfacción de logros 
o desilusión. La esperanza, en cambio, se revela como un “tiempo 
abierto”. Nada de lo que acontecerá puede completar el temple aní-
mico que expresa la esperanza. Aquello que en el ensayo llamába-
mos “conflicto de la esperanza” es justamente la tensión entre esta 
intencionalidad abierta, que no es otra cosa que la disposición del 
ser en un orden de realidad superior, y la inmediatez de las amargas 
circunstancias de la vida que ponen freno y límites al vuelo de tras-
cendencia del hombre. 

Para quienes conozcan o, en el futuro, puedan asomarse a la 
biografía de Discépolo, el modo de la vivencia de este conflicto es po-
sible rastrearlo en toda su vida. No hay, podría decirse, inconsecuencia 
entre su proyecto existencial y la línea argumental de su vida con la 
estructura expresiva de toda la obra, en especial del discurso poético-
musical de sus tangos. Esta huella de identidad parece circular per-
fectamente en unidad de sentido, profunda y dolorosamente, aunque 
grávida de esa esperanza absoluta entre ¿Qué vachaché?, segundo de 
los tangos conocidos (recuerden que era de 1926), y Cafetín de Bue-
nos Aires, de 1948, tres años antes de su muerte (Dei, 2014: Id.). 

En ensayos posteriores al que hemos hecho referencia y en 
contextos temáticos diferentes comenzamos un proceso de redefini-
ción de los términos “espera” y “esperanza”. En principio reempla-
zamos parcialmente la distinción de Bolnow entre “esperanza relati-
va” y “esperanza absoluta”. Ambos términos fueron fundamentados 

en las locuciones latinas exspectatio (espera), en el que enfatizamos 
la idea de expectativa, ya que con ello se piensa, en cierto modo, la 
finito e inmediato, y spes (esperanza), para referir al sustrato de las 
acciones y al estado del agente que las realiza. Al menos lo que infe-
rimos en la lengua española.86 

Como consecuencia del tratamiento durante la escritura del 
ensayo sobre Discépolo, y a los efectos de ampliar el empleo que 
tiene la distinción, desde el marco de nuestra perspectiva de pen-
samiento, hemos advertido la necesidad de una definición de “es-
peranza” más apropiada a nuestras reflexiones.  Así decimos que la 
esperanza es la confianza de ser y existir, lo que equivale a pensarla 
como el suelo que sostiene la historia y la vida, tanto de las perso-
nas como de las comunidades. La palabra “sostiene” en esta aclara-
ción de la definición hay que comprenderla asociada al significado 
de “confianza”, aquello que da confianza, el suelo donde echa raíces 
nuestro sentimiento de futuro, esto es, lo que está fiado y cobijado 
en la proyectualidad de una existencia humana posible. Por eso de-
cíamos que el tiempo de la esperanza es un tiempo abierto capaz de 
concretarse en la posición de un destino. Un tiempo que acompaña e 
incluye todas nuestras realizaciones, aun aquellas sujetas a la inme-
diatez de las esperas.

Cuando retomamos la lectura de la poética de Discépolo 
con esta nueva mirada, podemos advertir que su obra está atravesada 
por la situación esperanzada de quien se afana por despertar a sus 
semejantes del sueño de animal realista y práctico. Esa disposición 

86 Nos consta que la Prof. Françoise Prioul viene haciendo una tarea puntillosa de 
la evolución de esta palabra en lengua francesa, con ocasión de la traducción del libro 
Discépolo. Todavía la esperanza.
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esperanzada de su espíritu, análogamente a los grandes profetas del 
Antiguo Testamento, puede verse cómo en cada caso, a la vez que 
anuncia la inversión de valores y la desarticulación de los vínculos 
elementales que sostienen la pertenencia del hombre a una comuni-
dad, alienta la superación de las condiciones que lo hacen posible. 
Este modo de mirar el mundo puede verse reflejado en sus versos, 
por ejemplo, en la situación grotesca que describe el tango ¿Qué 
Vachaché?; la novedad que representó la descripción de la experien-
cia de la realización como persona y su conversión por el amor en 
Malevaje (1929); una suerte de fenomenología del estado de la hu-
manidad, en vista de la cual reclama el diálogo confiado con Dios, 
último dato de permanencia del sentido en medio de tanta desorien-
tación, en ¿Qué sapa, Señor? (1931), o la reiteración de la intensidad 
místico-poética de la presencia y justicia de Dios con las grandes 
cuestiones teológico-filosóficas en torno al bien y el mal, en Tor-
menta (1939); y finalmente, además de algunos otros que siguieron 
a estos que nombramos, Cambalache (1935), al cual había recurrido 
Pierre Vidal-Naquet en las conclusiones de su ensayo.

Vamos a ir cerrando este aproximación a la problemática 
sobre el conflicto espera y esperanza en la obra discepoliana. Nos ha 
parecido importante completar con algunos detalles producidos por 
la investigación que hemos realizado en nuestra Universidad sobre 
la axiologia implícita en la obra de los creadores populares, en parti-
cular sobre el autor que hemos considerados aquí. 

El Profesor Ricardo Maliandi proponía para la postura de 
Discépolo un escepticismo de vigencia, por oposición a un escepti-
cismo radical, representado por el escepticismo de validez (ver cap.1 
de este libro). Estamos hablando obviamente de validez y vigencia 

de valores. Desde este punto de vista lo que reclamaba un creador 
como Discépolo es la falla de la humanidad, su falta de conciencia 
y atropello de toda razón, por no sostener la validez de valores que 
estimulen y orienten la convivencia y el diálogo intersubjetivo, o lo 
que es lo mismo, cuestionaría la no vigencia de aquellos valores. 

Maliandi realizó la interpretación del texto del tango ¿Qué 
Vachaché?, en el que el yo poético es una mujer que reprocha a su 
pareja su idealismo, llamándolo “gilito embanderado”. Expresión 
harto elocuente y de giro popular para indicar que se trata de un ton-
to que tiene fantasías moralistas. A través de este discurso femenino, 
Discépolo querría expresar —según Maliandi— su propio escepti-
cismo de la vigencia, que llama “discepolismo” (2010: II, 111),  el 
sentimiento de que aunque la base de la moralidad siga siendo vá-
lida, ha dejado, en los hechos, de ser respetada. “Lo que Discépolo 
capta —concluye— es un conflicto que no sólo tiene que ver con un 
contexto histórico concreto, sino con la estructura compleja de toda 
forma de ethos.”

En este punto, el filósofo Nicolai Hartmann (1882-1950), 
en quien se apoya Maliandi, consideraba un conflicto inevitable en-
tre la “altura” y la “fuerza” de los valores, que denominó “antinomia 
ética fundamental”. En otros términos, la cuestión ética supone que 
no hay un solo criterio de decisión moral, por esa razón es conflicti-
va: elegir entre aquellos valores “superiores” que son más importan-
tes y que por ello exigen realización, o los inferiores, que son más 
“urgentes” y reclaman conservación (Cf. Hartmann, 1954; 2011).  

El punto de vista del Profesor Maliandi, expresado en el 
capítulo 1 de este libro, apuntaba a conjeturar si la “antinomia ética 
fundamental”, expuesta de modo poético en ¿Qué vachaché?, deja 
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espacio para la esperanza en alguna razonable conciliación de los 
polos en conflicto.

Sin embargo, pensamos que la necesidad de encontrar cri-
terios para construir un paradigma, desde la obra de Discépolo, que 
permita develar el sentido del discurso crítico de los creadores po-
pulares, obliga a interpelar a esa noción de “antinomia ética funda-
mental”. Esa interpelación textual descubre, desde una perspectiva 
antropológico-existencial, que ella no es irresoluble como afirma 
Hartmann. Todo lo contrario, más que una antinomia, esa tensión 
entre altura y fuerza de los valores pone al descubierto la propia 
condición humana, la naturaleza de la libertad del hombre y su res-
ponsabilidad para significar un mundo, un universo de valores en el 
que quiere vivir.87

En este sentido, la distinción entre “espera” y “esperanza” 
aparece como clave para hacer una lectura diferente del texto disce-
poliano. Destacar que el temple anímico del “estar situado en” impli-
cado  en la “confianza de ser y existir” es, también, como un “estar o 
mantenerse en pie”. Por eso en el caso de los versos de ¿Qué Vacha-
ché?, a que hemos hecho referencia, puede hacerse otra lectura. As-
pirar a la realización de valores de altura, esto es, a tomar la vida en 
serio, es estar fuera de toda falsificación, es elegir “no estar disfraza-
do” y si es necesario “pasar por otario”. En realidad estamos frente 
a la disyunción de dos actitudes ante la vida, pero que curiosamente, 
convergen en mostrarnos dos modos de pensar nuestros vínculos, de 
construir comunidad, la del animal realista práctico,  como decíamos 

87 Paradójicamente, casi podría decirse que, si asentir a la vida en el ejercicio de nuestra 
libertad es la condición fundamental de nuestras posibilidades humanas, los valores de 
altura vienen a ser los valores fuertes.

en el ensayo citado,  cuyo fin es la seguridad, la prolongación en la 
vida social de nuestra impronta biológica, la cual atiende solamente 
o con prioridad a satisfacer las esperas, los valores fuertes, de lo 
urgente que da lugar al escepticismo de vigencia; y posterga la espe-
ranza, en tanto la condición de estar puesto en la confianza de ser y 
de existir, con conciencia de estar sostenido en la incertidumbre na-
tural de todo hombre, pero fortalecido en un destino que no depende 
de las vicisitudes de las esperas. Por eso el personaje principal que es 
criticado se revela como un ingenuo peligroso: asume como reales, 
como verdaderos, los discursos morales. La importancia del enfoque 
discepoliano en esos versos consiste en desenmascarar la práctica 
del relativismo en todos los terrenos, aun los matices más sutiles del 
escepticismo. Pero, además, se advierte que una lectura integral de 
ese y de otros versos, aún los de tipo cómico o, por qué no, en aque-
llos en los que el arte poético de Discépolo se expresa con la tibieza 
moderada de la nostalgia y el reconocimiento como en Cafetín de 
Buenos Aires, no puede alcanzarse si no se considera que el autor 
es ante todo —como él mismo lo ha dicho— un actor, un intérprete; 
esto es, que sus versos ponen en escena la fuerza de una realidad que 
interpela a la conversión de quien escucha, todo ello en el marco de 
una sociedad casi anómica que reclama apuntalar el sentido de los 
valores de altura en la nominación de Nicolai Hartmann. 
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