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Prélogo a la primera edicién

La obra de Discépolo es exigua. Sus canciones suman unas pocas decenas
(en la Sociedad Argentina de Autores, Intérpretes y Compositores, SADAIC,
hay registradas tan solo treinta y nueve). Pero lo que & no escribié lo han
escrito otros sobre él. Por cada palabra escrita por Discépolo han de haberse
publicado ya millares sobre sus letras, sus piezas eseénicas, sus peliculas, sus
charlas radiofénicas. Comenzé su carrera timidamente, a la sombra de su her-
mano Armando. En 1928 Roberto Maida canté, sin conocerlos muy bien,
los versos de “Esta noche me emborracho”. Fue un servicio prestado al joven
poeta gue se lanzaba tras el suefio de la gloria. Luego Azucena Maizani hizo
de aquel tango —tan original, tan distinto que casi no era tango— una creaciéon
formidable. La Maizani tenia entonces las llaves de la puerta de la fama. Ense-
guida aparecié Tania en la vida de Enrique. Comenzd a sentitse mis seguro y
la seguridad que le faltaba ella se la transmitia.

El nombre de Discépolo sugiere, apenas se lo menciona, Ias palabras filosofia
y “Cambalache”. Se dice, en efecto, que se trata de un filésofo, del fildsofo del
tango. Este titulo le fue conferido, por si y ante si, por Dante A. Linyera en una
pagina de su revista “La cancién moderna”. Cuando Linyera lo ungié filésofo,
Discépolo atin no habia escrito “Cambalache”, ni siquiera “;Qué ‘sapa’, Se-
fior?”, que es anterior en cuatro anos y desarrolla el mismo tema. Linyera lamé
filésofo 2 su amigo simplemente porque éste cantaba opinando, lo mismo que
Fierro. Contursi habia cantado lorando; Flores, apostrofando. Discépolo co-
menzd a cantar enrostrando, echindole en cara a la gente la mala levadura que
encierra en su alma. Como, en su madurez, tavo Discépolo la mala ocurrencia
de prestar servicios politicos diciendo como propios en la radio los monélogos
que escribia Abel Santa Cruz, la buena gente, que desconocia “;Qué ‘sapa’, Se-
for?”, dio en ver en “Yira...Yira” y en “Cambalache” el Evangelio de no sé que
doctrina social, Pero el autor no era un politico, ni un socidlogo; era mis bien un
reaparecido profeta del Antiguo Testamento que denunciaba la maldad humana
y afirmaba que la gente ~“que es brutal cuando se ensafia”— ha hecho que esta
vida sea un infierno, que el honrado viva entre lagrimas y que los inmorales
nos hayan igualado. (jAh, candoroso Discepolin, no nos igualan; nos superan!).




H. DANIEL DE}

H. Daniel Dei ha releido a Discépolo, lo ha repensado y ha compuesto
este ensayo de estricta originalidad. Me alegra comprobar que también &l vio
en nuestro hombre a un profeta, a una suerte de Jonis (que termind traga-
do por la ballena de la farindula) consagrado a denunciar los pecados de los
hombres y a anunciar a los pecadores la ira divina. Es bueno que Dei haya
visto el verdadero carfcter de la profetizacion discepoliana. “A la manera de
los grandes profetas del Antiguo Testamento —dice— no denuncia la inversion
de valores para alentar el caos, conforme nos tienen acostumbrados en la ac-
tualidad muchas composiciones no siempre bien calificadas de ‘protesta’. En
sus obras estd siempre presente el llamado al reencuentro del camino perdido,
porque advierte que estin desarticulados los vinculos basicos que sustentan la
posibilidad de pettenencia del hombre a una comunidad. De ahi la necesidad
de una restauracién del cosmos v la consecuente denuncia de los pardmetros
distorsionadores de un orden verdaderamente significativo, que sofocan toda
expectativa y ridiculizan toda esperanza”.

Dei no se ha dejado despistar por la propaganda ideclbgica mas o menos
solapada, mas o menos hipderita, y puede escribir entonces, con lucidez y sin-
ceridad: “Conviene reparar aqui que no se trata para él —Discépolo— solamen-
te de la necesidad de un cambio politico o social —‘solamente’, digo, porque
no lo excluye~, sino de una controversia del alma misma que se haga cargo de
los aspectos horribles de la vida actual para superar la condicién decadente de
esa realidad que construimos”.

Es la de Dei una de las indagaciones mas profundas que se han hecho sobre
Discépolo y su obra. Entiendo que el autor de este trabajo no es un hombre
del ambiente tanguistico, ni un historiador del tango, ni un especialista en la
materia. Ha observado a Discépolo desde un punto de vista neutral; ha me-
ditado los versos de sus canciones sin prejuicios ideologicos, mi estéticos, ni
éticos. Y ha prescindido valerosamente del aparato erudito, de la agobiadora
bibliograffa v hasta dirfa del pensamiento ajeno. Tengo la impresién de que
sobre Discépolo se ha escrito mis que lo que Dei conoce. Pero es que tal vez
fuera mejor no conocerlo para poder aproximarse al tema con ojos virgenes,
con el alma sin compromisos. Por eso, sin duda, ha podido descubrir Dei que
el discepolianc es un mensaje de esperanza. Cuando uno sdlo recuerda aquel
pesimismo anunciador de un horno comunitario y la reiteracién “en el dos
mil también” de la porqueria que ha venido siendo el mundo, Dei descubre
sagazmente que el deseniace de tanto dolor es la esperanza, surgida —supon-
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go~ de la conviccion de que el buen Dios nos ensefiard algiin dia la flor nacida
del esfuerzo de queretlo,

Dei ha emprendido su tarea persuadido de que Discépolo fue mis que
un tanguista. Lo acompario, por cierto, en su persuasién. Creo que Discépolo
—a quien nadie ha lamado todavia, pero podria llamérselo, el Almafuerte del
tango—fue un pensador de la esencia y el destino del hombre de Buenos Aires.
No importa que sus ideas no hayan sido muchas ni importa tampoco que no
haya dedicado tiempo a sistematizarlas. Otros lo harfan por él —Dei, por ejem-
plo—.Tal vez su laboriosa y paciente retérica no alcanzé a expresar todo lo que
sentia y lo que pensaba. Por eso, porque pensaba y sentia mucho, abundan los
exegetas y hasta los hermeneutas de su obra. Dei se suma, con este ensayo, a
la falange servicial que arroja un poco de lumbre hacia un horizonte sobre el
que nunca escampa.

José Gobello

de la Academia Portefia del Lunfardo.
Buenos Aires, enero de 1989,
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Prologo a la quinta edicion

La primera edicién de este estudio data de 1990.Yo por entonces tenia
un entusiasmo militante por la poesia del tango y, en particular, por Discépolo,
el més original de sus autores. De modo que compré el libro y me encontré
con un anilisis de su tanguistica también original, pero al mismo. tiempo agu-
do y bien justificado. Por entonces me era imposible siquiera sospechar que
veinti(in afios mas tarde tendria la fortuna de trabajar con su autor en el Doc-
torado en Filosofia de la Universidad Nacional de Lants y que este, en uno de
sus habituales gestos de generosidad, me solicitaria un segundo prélogo para
su ibro. Un prélogo dificil, puesto que deberfa estar a la altura del que José
Gobello escribib en 1989.Ya adelanto que no he logrado tal objetivo, pero al
menos tendré la decencia de ser breve.

La figura y la obra de Enrique Santos Discépolo han sido objeto de innu-
merables trabajos. Entre todos los grandes letristas que el tango supo darnos es
el que ha despertado por lejos mayor interés tanto entre los meros aficionados
al género como entre los estudiosos mas serios.Y cuando digo “los estudiosos”
no me refiero exclusivamente a los historiadores del tango, pues si las dos bio-
grafias escritas a comienzos de los 60 por José Barcia y por Luis Adolfo Sierra
y Horacio Ferrer son buenas, la de Norberto Galasso y la de Sergio Pujol
—ninguno de los cuales se ha dedicado particularmente al tango—~ son a todas
luces mejores, al aportar, por un lado, una mayor rigurosidad y, por otro, una
mirada mis abarcadora. En consonancia con ello, el hecho de que un ensayista
de la talia literaria, }2 produccién filoséfica y la formacién académica de H.
Daniel Dei se haya ocupado de Discépolo ha permitido sin duda ampliar los
horizontes de analisis de su letristica.

Discépolo es recordado especialmente por sus tangos, pero fue mucho
mis que un poeta y un compositor. Todavia quedan por difundirse otros
aspectos de su produccion: las piezas teatrales de su juventud, sobre todo,
y varias de sus charlas radiofénicas previas a aquellas mas difundidas del
programa Piense y digo lo que pienso, con el que participd a fines de 1951
en la campafia para la reeleccidén del presidente Perdn. El abordaje critico
de estos textos, asi como el de sus guiones cinematogrificos, permitiri en
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un futuro no lejano que poldamos hacernos una idea mas acabada de su
cosmovisién v de su pensamiento. A mis de un pasaje de sus charlas ra-
diofénicas recurre Dei para ejemplificar las ideas y el modo de entender la
vida discepolianos.

Con todo, es evidente que Discépolo ha seguido vigente hasta la actua-
lidad por la genialidad de las letras de sus tangos, algunos de cuyos versos
han quedado impregnados en la conciencia colectiva del portefio: “unoc busca
Heno de esperanzas / el camino que los suefios / prometieron a sus ansias”,

13 133 45 . ” .
el que no llora no mama / y el que no afana es un gil”, “quien mas... quien

menos... / pa’ mal comer / somos la mueca de lo que sofiamos ser”. Como
observador de la realidad, quiso reflejar en sus letras la injusticia, la desolacidén
de los que sufren, el desconcierto de los que ya no son amados, la angustia, que
nos constitizye como seres humanos.

Crec necesario destacar un punto: ¢l héroe de sus tangos puede ser un
ingenuo, pero Discépolo no lo era. Los efectos caricaturescos, la apelacién al
grotesco, la comicidad casi siempre asentada en lo tragicomico dan cuenta
de una perspectiva que noe tiene nada de superficial. Para otra de sus charlas
escribid: “Sefior, piense seriamente en el porvenir de sus hijos. Un dia usted
fes faltard v ellos deberdn afrontar sclos la lucha por la vida. Procure entonces
gue antes de morir usted... ellos ya sean ladrones”. Mas alld del chiste, hay un
fondo critico inocultable, €l mismo que se revela en sus letras.

Este Discépolo es a quien Dei intenta explicar en las paginas que siguen.Y
lo hace desde una perspectiva filosofica v a partir de una hipotesis desafiante,
tensando una cuerda arriesgada, a la tuz de todas las interpretaciones anterio-
res, que han hecho de este autor un cinico, un escéptico o un desesperanzado:
¢hay en Discépolo un mensaje de esperanza? Esta pregunta, eje central del
trabajo, va de la mano de otras dos, igualmente delicadas: 1) ;Cuanto de la vida
de un artista aparece reflejado en su obra? y 2) ;Es stempre el yo poético de
sus tangos un refiejo riguroso del sentir de su autor?

Es grato corroborar que tanto tiempo después el planteo de Dei no ha
perdide actualidad ni hondura, y que su prosa conserva la misma vitalidad y
el mismo entusizsmo que se me revelaron en aguella primera lectura de 1990.

Oscar Conde
De la Academia Portefia del Lunfardo... también.
Buenos Aires, diciembre de 2011,
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Sobre esta nueva edicidén

No deja de sorprenderme este libro que tantas satisfacciones me ha dado
desde que fuera escrito. Digo bien, escrito, pues antes de que lograra transfor-
marse en una formal publicacidén ya me habfa regalado gratificaciones que me
ayudaron efectivamente a perseverar en la tarea de la escritura con la confian-
za en que nada de lo que uno hace con pasién cae en saco roto, pues siempre
alguna semilla germina en tierra frtil. Soy de los qRie creen que el escritor
-y todo artista— transmite un mensaje y en esa comunicacidén crea vinculos
que nos enriquecen humanamente, mds aliz de las distancias culeurales y de las
circunstancias personales. Cada trazo no sélo recrea el mundo en que vivimos,
sino también es una apuesta a la presencia de un lector de carne y hueso. Sin
la certeza de sa existencia no habria mensaje ni escritura.

Como adverti en Ja edicidn anterior', siempre he evitado modificar algiin
idea o pasaje que fuera sustantivo al primer manuscrito porque sigo pensan-
do que cualquier impulso en esa direccidén cambiaria la esencia de lo que
a la sazén me propuse hacer: pensarnos come comunidad v no sélo como
individuos que comparten ocasionalmente intereses diversos en un lugar en
el mundo, en este caso, la sociedad argentina. Los argentinos seguimos tenien-
do dificultades para aprender de nuestra historia. Més atin, pareciera un sino
discepoliano no querido, que esta modesta meditacién sobre sus versos tenga
todavia vigencia. Por entonces, esos mismos vetsos fueron para mi la circuns-
tancia para convocar desde su mirada —que senti también la necesidad poco
menos que 1mperiosa de expresar con un dibujo a lipiz mientras escribia— al
sentimiento de futuro y a la esperanza de ser que nos debemos como pueblo.

Como compensacidén a mis presunciones de no modificar el manuscrito
original y llevado por la relectura siempre nueva que han hecho muchos y
diferentes lectores durante estos afios, he afiadido en cada edicién algiin ane-
X0, una veces solicitado por los editores, otras por el empleo que se ha hecho
de este libro para la ensefianza, y algunas, cuando cref provechoso y necesario
insistir en la direccidn de una contribucién a un encuentro entre los argen-

' Las anteriores ediciones fueron: 1° edicién, Buenos Aires. Rundi Muskin Editor. 1990, - 2° edicién, Buenos

Alres, Almagesto. 1995. Reimpresién, Almagesto. 2000. - 3° edicién, Buenos Aires. Edirorial Lec Tour. 2005, 4°
edicién aniphiada v revisada, con nuevos apéndices e ilustraciones, Buenos Aires. Alloni/Proz Editores. 2008.
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tinos. Es asi que en esta edicidn usted se encontrard con cuatro apéndices: 1)
“Retrato de Discépolo”, que recoge un curioso y magnifico reconocimiento
de tres grandes autores de nuestra missica ciudadana: Homero Manzi, Anibal
Troilo y Catulo Castillo; 2) “Cronologia de Discépolo”, que ha sido de mucha
utilidad para situar histéricamente a nuestro autor, sobre todo para las sucesi-
vas generaciones de jovenes que han leido esta obra, y para la cual he contado
con la colaboracién de Tania; 3) “Baudrillard y Discepolin o de la diferencia
entre el Café de la Paix v el Cafetin de Buenos Aires”, publicado en la revista In-

tercambios®; y “Borges - Discépolo y la bitsqueda de la identidad”, reelaborado
de una articulo aparecido en la revista Proa en las letras y las aries, dedicado a

recordar a uno de sus fundadores, Jorge Luis Borges®.

Esta nueva edicién de la Universidad Nacional de Lanis conserva tam-
bién las sucesivas contribuciones de varios artistas plisticos argentinos, z las
cuales se han sumado, en esta oportunidad, otros a quienes admiro por su
talento y perseverancia en recrear de belleza el mundo en que vivimos, més
alla de toda incertidumbre: el escultor Leo Vind, quien, a pesar de que ya me
acompanara en la anterior con su obra: “Adn me queda el cielo” para ilustrar
las reflexiones que en el libro dedico a los versos del tango Tormenta, en esta
edicién ha realizado especialmente dos pinturas, cuyos titulos sugerentes somn:
“Afn Ia Esperanza”y “Que sean Alas”. Lo acompafian dos delicadas acuarelas
de Marina Dogliotti, también inspiradas en este libro y en Ia linea general de su
produccidn escultérica: “La fuerza del latir” y “Rosas y Espinas”. Jesiis Marcos,
por su parte, nos regala su particular mirada del texto y de Discépolo con dos
estupendas pinturas al dleo, mientras que se incluye otra vez la obra de Pascual
Varia: “En el 3000 también”, realizada en pastel seco sobre tabla. Finalmente,
cabe mencionar el aporte de Eleonora Dei en un curioso logro de collage a
partir de un grabado que tituld “INostaigia”. Por su parte, el material fotogri-
fico que también acompaiia a los textos pertenece a la coleccidn privada de
Jorge Cecchini, un médico platense entusiastz de la historia del tango, quien
desinteresadamente me lo facilitd con ocasidn de su exposicidn sobre las letras
de tango y la medicina en la Academiz Nacional del Tango, durante abril v
mayo de 2003. Finalmente, me permito comentar que el dibujo 2 lipiz de la
tapa, cuyo titulo es “Mirada de Discépolo”, es el resultado de la necesidad de

* Revista de psicologia v cultura, nim. 2 - Julio de 1995; pp.12-13.

Edicién especial: “Borges veinte afios después”, tercera época, niim. 66, mayo-junio de 2006.
P s » pOCa, ¥
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expresar plasticamente la interioridad del ser humano que fue el disparador
de las reflexiones que dieron origen a este texto, y del cual hice referencia en
el comienzo de estas notas.

Después de tantos afios, hay muchos afectos (alumnos, colegas docentes y
artistas, libreros, editores, amigos y compaiieros del quehacer cotidiano...} que
contribuyeron al logro de que esta nueva edicién de la Universidad Nacional
de Lanas, con la que me une el trabajo académico, la amistad y muchos de
mis suefios, llegara hasea usted. Como verdaderos y sinceros afectos que son,
s¢ que comprenderdn mis limitaciones para nombrarlos individualmente, por
eso pido que sepan atesorar con esta mencién mi gratitud.

H. Daniel Dei
Remedios de Escalada, 2 de febrevo de 2012,
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Nota preliminar

Tanto dolor per un verso. ..

Stéfano

Este pequefio ensayo quiere ser un homenaje al hombre v a la obra de
Enrique Santos Discépolo. Se trata de una modesta celebracion por la trans-
parencia de una agdnica blisqueda de sentido, desde uha contingencia tan sin-
gular que ha podido encarnar valores universales. Es, también, una excusa para
que mi espiritu se aligere de la carga del dolor de indolencia, de atonalidad
vital, a que parecen someternos nuestras contradicciones histéricas y cotidia-
nas. Contradicciones que, sin embargo, se armonizan con la voluntad de ser
que ha inspirado la vida de este poeta y filésofo de Buenos Aires, mi ciudad.

En él simbolizo también mi reconocimiento a todos los creadores popula-
res, quienes plasmaron el espiritu de una tradicién que atin agnarda el tiempo
del encuentro y un espacio de identidad.

H. Daniel Dei
Santa Maria de los Buenos Aires, 12 de noviembre de 1988,
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I.

Introduccion

1. Discépolo: una “obra abierta”

En la profunda y bien tramada novela de Ursula K. Le Guin, Un mago de
Terramar”, se cuenta la “Gesta de Ged”, la historia de vn aprendiz de mago
que debe enfrentarse con su propia sombra. Esta sombra representa la cuota
de temor, odio, inhumanidad, vanidad y orgullo que revelamos a diario pero
que creemos ocultar cuando exteriorizamos nuestras mas altas aspiraciones.
Un pasaje central® de la narracidn, que refleja metaféricamente el propésito
de nuestra conversacién®, es el didlogo entre Ged y su maestro Ogidn, cuando
aquél, bajo la forma de un halcdn, vuelve en su auxilio después de haber fra-
casado en su primer y penoso itinerario en busca de respuestas:

“No hay ningin lugar donde puedas estar a salvo —dijo Ogidn con dal-
zura—. No vuelvas a cambiar de forma, Ged. Lo que la sombra quiere es
destruir tu ser verdadero, A punto estuvo de lograrlo, al inducirte a que
tomaras la forma de un halcdn, No, a dénde has de ir, lo ignoro. Pero algn-
na idea tengo de lo que te convendria hacer. Me es muy dificil decirtelo.
El silencio de Ged exigia la verdad, y Ogién dijo al fin:

—Tienes que regresar.

— :Regresar?

—5i contindias asi, si sigues huyendo, dondequiera que huyas siempre en-
contrards el peligro y el mal, porque es ella la que te lleva, la que elige

* Buenos Aires. Minotauro. 1986.

5 Ibidem; pp. 153-4.

 La base de este ensayo estd constituida por un programs de investigacion que fue cancelado y que debfa

desarroilarse en el marco de las actividades académicas det afio 1976 en la Universidad del Salvador, materiales
utilizados en una exposicién que hiciera durante un seminaric extraprogramatico entre profesores de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Morén y que, en 1987, reuni sistemiticamente para un cursillo sobre
el mismo tema en ¢l Centro de Estudios Antropolégicos de Buenos Aires. En general, he procurade mantener
el estilo colequial con que fue expuesto, Creo que este uso del discurso puede ayudarme a transmitir mejor el
clima de calidez ¢ intimidad que Ia figura de Enrique Santos Discépolo me ha inspirado sicmpre.
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camino. Eres tit quien ha de elegir. Tienes que hostigar 2 quien te hostiga.
Tienes que perseguir al cazador.

Ged callaba.

~En la fuente del o Ar —prosiguid el mago— donde €l torrente cae de
la montafiz hasta el océano, te di tw nombre. Un hombre puede saber a
dénde va, mas nunca podra saberlo si no regresa y vuelve a su origen. $i
no quiere ser una rama desgajada que va y viene y se hunde a merced
de ka corriente, entonces tendrd que ser el torrente mismo, todo & desde
el nacimiento hasta la desembocadura en las aguas del mar, T4, Ged, has
vuelto a Gont, has vuelto a mi. Vuélvete ahora, da ka vuelta entera y busca
la fuente misma, la fitente verdadera y lo que estd antes de la foente. Solo
alli tendrds poder”.

Encontrarnos, pues, en una conversacidon sobre Discépolo es, en cierto
modo, saber regresar, volver 2 aquello que nos alimenta en nuestro sentimien-
to de faturo como comunidad y como personas integradas a ella. Es, si se
quiere, una meditacién que intenta abrevar en la fuente de nuestra humani-
dad, en tanto que somos enteramente hombres de un modo mas pleno cuan-
do habitamos un suclo y asumimos nuestra historia, como el propio héroe
de la Gesta debe hacerse de su propia sombra y dominarla. Porque acostum-
brarse a la sombra es perder lentamente la identidad y apartarse de la verdad
mediante nuevas racionalizaciones, autoenganios, pretextos justificadores de
nuestra conducta como personas y como pueblo. El objeto es reconciliarnos
con nuestras miserias para superarlas. Por eso son razonables las guejas de
Norberto Galasso a causa de los silencios reiterados a que ha sido sometida
su figura, no obstante que sus conclusiones exceden el sentido y el proyecto
discepoliano. Al decir de Arturo Jauretche, Discépolo integra esa galeria de
personajes de nuestra historia que han sido deformados hasta la frivolidad o
sobre los cuales se ha tendido un manto de sombras injustas.

Nuestra vocacién y posibilidades como pueblo y como Nacién estin, pre-
cisamente, en saber proyectarnos al futuro con toda nuestra historia a cuestas,
con todo aquello que va forjando nuestra circunstancia vital v mis humana. En
este sentido, Enrigue Santos Discépolo fue uno de nuestros poetas mis caracte-
rizados por su capacidad y extrema sensibilidad para detectar y gritar esta rea-
lidad humana y social con una modalidad aniloga al espiritu y ardor que alen-
taba a los profetas biblicos. De ahi que el proyecto de Discépolo es todavia una
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“obra abierta”. Su vida y, por ende, su obra entera, es un texto que exige repe-
tidas lecturas, reiterados repasos vivenciales por las generaciones de argentinos.

A propésito de la afirmacion de Paul Ricoeur sobre el significado de la ex-
presién “obra abierta™, como obra “en suspenso”, se podré agregar en nuestro
caso que “Discépolo es una obra abierta” no sélo por “abrir” nuevas referen-
cias, nuevas interpretaciones que deciden su significacidn, sino por ser, basi-
camente, un referente de origen para que emprendamos el vuelo de univer-
salidad de presencia con impresiones propias que los argentinos necesitamos.

2. Nuestra propuesta de trabajo

Las facetas de la vida y 1a obra de Discépolo son miltiples y suficientemen-
te ricas como para que pueda abarcarlas en profundidad en una conversacién
como ésta. Sin embargo, existen obras de diversos autores que han ponderado
con mayor o menor acierto y con diferente intencionalidad los aspectos de la
obra de Discépolo a los cuales prefiero remitir, pues ni objetivo aqui es, fun-
damentalmente, demostrar una hipétesis —o, con menos formalidad, una idea y
un sentimiento que me acompanan desde hace algunos afios— sobre su espirit
y pensamiento, volcados en sus conocidas composiciones tangueras y que he
querido reflejar en ¢l titulo de este ensayo, “Discépolo: todavia la esperanza™.

Afirmo justamente que Enrique Santos Discépolo, lejos de ser un agrio y
escéptico portador de una versién siempre infausta de nuestra vida nacional
y cotidiana, pintando personajes tragicos y el desencanto de la existencia fue,
él mismo, hombre y obra, un torrente esperanzado que clamaba contra las
caricaturas y el fariseisro de la existencia inauténtica, el mal o el dolor que se
atraviesa al primer envite entre las piernas y tuerce nuestros destinos. En otras
palabras, Discépolo es un filésofo de la esperanza.

Ciertamente, una hipétesis de trabajo con estas pretensiones tiene sus di-
ficultades, pero creo que posee, al menos, la audacia de plantear o realizar el
intento de una interpretacién poco o casi nada frecuente de nuestro autor.
Puede ocurrir, y asi lo espero, que alghn investigador con nuevos elementos
perfeccione este borrador.

Sin duda, Discépolo fue un ser humano excepcionalmente sensible que
aguardaba, empecinado, con las mistnas contradicciones que un mistico, la

7 Henmenéutica y accidn. Buenos Aires. Edit. Docencia. 1988; pp. 59-60.
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serena mirada de Dios que a veces parece no asomar y que torna, entonces,
mds dificif soportar el peso de la finitud de nuestras vidas.

“Mis tangos son de esencia dramdtica, pero ¢l drama no es invento mio
—explicaba Discépolo—®, Acepto que se me culpe del perfil sombrio de mis
protagonistas, por aceptar algo, no mis: que es la vida la verdadera v dnica
responsable de ese dolor... Alguna vez fo dije y lo repito ahora: yo he teni-

do el coraje de expresar en alta voz lo que los otros piensan en silencio...”.

Contra una lectura tradicional, no hay que ver en estas palabras la expre-
sién del fatalismo, la amargura, sino, como puede rastrearse en toda su obra,
y sobre todo en su historia mis personal {si valiera semejante distincidn), una
tremenda conciencia de las limitaciones a2 que estamos sujetos los hombres,
unida a una intensa aspiracién de plenitud. Porque la vida, intensamente vi-
vida se goza y se duele; especialmente se duele cuando uno se hace cruz del
dolor de los demas. Y Discépolo fue, precisamente, cruz v dolor al mismo
tiempo. Pero como la reconversion del simbolo de la cruz en Iz vida del
cristianismo es, al contrario que la figura del fracaso, una esperanza finita de
resurreccidn para nuestra cultura nacional.

Para demostrar o, mejor, mostrar la “hipdtesis” de trabajo propuesta, yz que se
empleard aqui un enfoque comprensivo como corresponde metodoldgicamente
a este tipo de investigaciones, consideraré como fuente de informacién primaria
Ias letras de algunos de sus tangos, sin la pretension de hacer un examen acabado
de ellas. Mis bien, como va lo he sefialado, se trata de abrir nuevos caminos de
andlisis para una tarea interdisciplinaria de mayor aliento en torno de su obra.

Deseo destacar finalmente que la lograda locucién “filosofia en zapatillas”,
que utilizo en el subtitulo, la tomé de las memorias de Tania, Discepolin'y yo”.
Me parece que ella refleja inequivocamente en una imagen de singular fami-
liaridad, sin necesidad de recurrir a engorrosas mediaciones argumentativas, la
vincularidad del proyecto discepoliano.

* Acchive “El Laborista”. Escritos Inéditos de Envique Santos Discépolp, edic. preparada por N. Galasso. Buenos

Adres. Edic. def Pensamiento Nacional. 1981; pp. 20-21,

* Memorias trenscripeas por Jorge M. Couselo [Buenos Aires. Ediciones La Bastilla {1973); p. 35},
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I
Discépolo como filosofo

y sobre la filosofia

1. El perfil de un filésofo
o 2

La filosofia no es un saber entre otros. Para ella no existen actos de pensa-
mientos gratuitos. Toda afirmacién filosdfica legitima implica un compromiso
decisivo con Ia vida. De aqui que, filosofar es siempre un modo de asumir
conscientemente un sentido del mundo y fildsofo, alguien que se hace cargo,
de manera sistematica, de la abisalidad de los interrogantes gque demanda un
COmMPromiso semejante.

Estas aserciones se sostienen en el tiempo de una tradicidn, gravida de
testimonios paradigmaticos. Testimonios que vuelan mis alto que las vanas
disputas de cenaculos y que las argucias medrosas de la intelectualizacion del
saber, factores desvinculantes de la filosofia con su cometido fundamental:
pensar radicalmente el hombre.

Precisamente, Rodolfo M. Agoglia, un pensador argentino contempori-
neo ya fallecido, concluia su meditacién sobre la naturaleza de Ia filosofia’®
expresando que:

*...Ja genuina misién de la filosofia fue y serd siempre ha instauracidn y pro-
mocidn del hombre. De modo que si zlguna crisis grave puede afectar hoy
a la filosofia, no ha de ser crisis de pensadores, ni de métodos, ni de teorias
o sistemnas, sine sencillamente crisis de sinceridad; serd una crisis, en ella, del
amor del hombre por el hombre. La perenne ensefianza que esta incursién
nos deja para la filosofia es, pues, una norma alertante y admonitoria, expre-
sable casi en una formula délfica: Nadie la cultive sin amor por el hombre™.

¥ “Lg filosoffa como “sabiduria del amor’ . En Rew de Filosofia, ném. 17, La Plata, Fac. de Hunnnidades. 1966.
Cf. rambién, mi are. “El sentido de la indagacién filoséfica”, en Rev de Filosofia de ta Univ Costa Rica XX VI (63,
64); pp. 71-76, 1988; incluido en La cuestion del hombre. Buenos Aires. Prometeo Libros, 2008; 4° parte.
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Indudablemente, ésta es una caracterizaci6ér fidelisima de un espiritu que
suscribo enteramente y que tiene en Sdcrates su fuente de alimentacién, la
materializacién eminente y arquetipica. Platdn, su dilecto discipulo, recoge
asi las palabras que éste pronuncié ante el tribunal que lo juzgaba injusta-
mente y que constituyen el suelo fecundo de la tarea v Ia misién del filésofo
de todos los tiempos:

“Yo no tengo otra misidén ni oficio que el ir deambulando por las calles

para persuadir a jovenes y ancianos de que no hay que inquietarse por ¢l

%

caerpo ni por las riquezas sino por el alma y cémo volverla mejor, insis-
tiendo en que la virtud no viene de las riquezas, sino que las riquezas y la
categoria de una persona vienen de la virtud, que es la fuente de bienestar
privado y pablico™!.

Quiero dejar a ustedes la reflexién de estas dos citas a partir de la siguien-
te sugerencia: cualquiera que minimamente conozca o haya leido algo de la
personalidad y la vida de Discépolo, o escuchado atentamente —esto es, sin la
ligera actitud del pasatiempo— las letras de sus tangos, no podria sino estable-
cer una analogia con la intencién basica de esta misién del filésofo, llevadas
por ambos, Socrates y Discépolo, hasta la consumacién por la muerte en el
primero y recogida en el sosiego final por nuestro autor. Tarea de indagador y
profeta que cumplié cabalmente el trotacalles insobornable de Enrique Santos
Discépolo. Y por esto, digo, a la luz del modelo socritico de fildsofo, fue un
verdadero filésofo; fildsofo de las cosas cotidianas de los hombres que supo
universalizar; hacer que el dolor, la alegria, el desengaiio, las desilusiones, las
“agachadas” o las transformaciones del amor sean en cada uno de nosotros
en cualquier lugar del planeta, puesto que no se trata de un discurso de puras
palabras, abstractas, sino de un discurso del alma que sabe llegar al alma.

Ilustro lo que afirmo con un gjemplo que podria multiplicarse. Reecuerden
ustedes la anécdowa del tendero marroqui que Discépolo refiere en 1936 con
ocasién de una gira por Europa v el norte de Africa:

“En Tetuar sali a comprarme unas babuchas. Me fii al barrio morisco de
los mercaderes. Al entrar en un tugurio subterrineo, un viejo babuchero
me ofrecid su mercaderia. Mientras yo elegia entre las babuchas bordadas,

" Apologia de Séerates: 30 2 - b,
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un gramoéfono destartalado de aquellos con bocina que se usaban hace
veinte afios, empezd a moler las notas de Yira... Yira. Y mientras el gra-
mofono tocaba, el babuchero, que era un viejo judio sefardita, se puso a

tararear en su media lengna hebrea-hispano-morisca:

*Cuando lz suerte que es grela
fayando y fayando
te largue parac...’

Al oir estas palabras gue yo habia escrito hacia mucho tiempo y varios mi-
les de kilometros de distancia... 4 ofrlas alli en Tetdn’y en boca de aquel
anciano babuchero, senti que una emocién extraia me hacia un nudo en
Ia garganta. ¥ al salir di por bien empleados los desvelos que me habian
costado mis tangos. Todos eran poco para aguel momento que me habia

conmovido hasta las ligrimas.. 7%,

¥ “Apuntes 2 mi vuela de Europa”, en Eseritos Inédites... (charlas radiofénicas); pp. 46-47. Andedota registeada

también por Tania en Discepoliin y yo...;p. 90.
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© Tedlen e vl chen il htpw«};n. :

widn, shemeivn, stes tokriador, |

Portada de la partitura del tango “Quién més... Quién menos”.
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En otro orden, cabe mencionar un pasaje de las charlas radiofénicas que
propalara entre setiembre y diciembre de 1947 por Radio Belgrano, en las que
comentaba aspectos de la vida que ayuda a entender su estilo y el sentido de
la misica y la letra de sus tangos. Puede descubrirse en él la vivencia honda
de una atmoésfera que por esa misma época sirvid de contexto al desvelo que
movid la problematica filosdfica del existencialismo en las figuras de Unamu-
no, Marcel, Berdiaev o Chestov, con el espiritu de fineza de Ia fe pascaliana y
Ia rebeldia de Kierkegaard.

.. El dinico misico malo de la familia era y soy yo. Pero d;}e mi canto
porque serd un destine el que me ¢ hizo sber que un tango puede escribirse
con un dedo, pero con el alma, porque un tango es la intimidad que se es-
conde y es el grito gue se levanta airado, desnude... Un tange estd en el aire
como ¢l aire, esth en el vuelo curvo de los pijaros, en la esquina distante y
en {a pared descascarada que muestra una llaga de ladrilles... Por eso com-
puse muchas canciones. No he vivido las letras de todas ellas... pero las he
sentido todas, eso si. Me he metido en la piel de los otros y las he sentido
en la sangre y en la carne...Yo vivo los probiemas ajenos con una intensidad
martirizante impropia de estos pocos kilos que visto y calzo... Porque estoy
en la vereda de enfrente de todo en amor, en salud y en dinero... Tuve y
no tuve... [...] a veces, me pasaba y a veces, me quedaba corto. El equilibrio
tuve que ponerlo yo porque la vida me venia slempre despareja. Ese es mi
pequefio orgulle, si es que tengo algunoc. Haber equilibrado lo bueno con
lo malo, el sobrante con la escasez, la rosa con la espina. De alli nacib tal vez
esta filosofla que no aprendi en ninglin libro, pero que tiene la forma de mi
boca y de mi voz y que me ayuda a andar por la vida tentendo mis amigos

que enemigos, siendo mis bueno que malo v mis amable que cruel..”.

En este texto, Discépolo expresa clara y distintamente la conciencia de que
su canto es un mandato, un llamado especial que s6lo puede escucharse inti-
mamente pero gue empuja, con la necesidad ineludibie de un “instinto™ espi-
ritual, a la comunicacidén. Adviértase, precisamente, que el origen del filosofar
estd, segiin afirma Jaspers'?, “en dltimo término y encerrando en si” a Ia ad-
muracidn, la duda y las situaciones limites, “en la voluntad de la comunicacién
propiamente tal”. De manera que, una experiencia de esta indole, cultivada

¥ Jaspers, Karl. La Filosoffa desde ef punte de vista de la existencia. México. EC.E. 1953; p. 22,
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ademis por un creador auténtico, lteva consigo la exigencia de vivirse como
destino, esto es, como una “posicién” libre, una actitud que involucra todo el

ser y demanda siempre nuevos y mis altos horizontes de libertad. De aqui en
mis la manifestacién fuida del discurso,

“Digo que soy bueno y en reafidad creo que lo soy, pero los buenos casi
siempre despertamos un poco de piedad.

En verdad, Ia bondad no es profesién que halagae. Al contrario: duele. Mis
de una vez hubiera querido ser malo, de estafado perpetuo pasar a estafador,
de hombre mordido a hombre que muerde. Pero nunca pude hacerio, Pars
todo se necesita una educacién, una sangre especial. Para ladrar hay gue ser
perro.Y no se puede ser luna Y perro a la vez La filosofia que campea en
mis tangos, la aprendi en la calle, en Ia vida, en aquellos afios de bohemia ™
de mi juventud... Hay cosas que ne se aprenden en los libros, cosas que
aprendi solo... como cualquier ciudadano qQue camina y respira. Pasé por
todas las etapas v no me avergiienzo: 2 los quince afios hice versos de amnor,
muy malos... A los veinte, henchide de fervor humarssta, cre que todos
los hombres eran mis hermanos... A los treinta

#

«. [-.] eran apenas primos...
Ahora, estafado y querido, golpeado y acariciado, creo que los hombres se

dividen en dos grandes grupos: los que muerden v los que se dejan morder...
Quiero entregar mis recuerdos sin énfasis y si es posible, sin cursilerfas, a
este pueblo mio con el que mantengo, a través de muchos afios, un largo
diflogo de comuniones silenciosas v del cual nacieron todas mis canciones,
Sabfa que nada tiene que temer quien se da, como di, de corazén a un
pueblo, porque los pueblos no engafian nunca y devuelver como la tierra,
un millén de flores por una semilla seca™'s.

Discurso vigoroso, porque surge espontaneamente de un sentimiento origi~
nario, y penetrante, porque Discépolo era un hombre de reflexién permanente,
Si se quisiera vincularlo con una direccidn de Ia historia del pensamiento filo~

" Entre 1918 y 1920, Discépolo integré el niicleo precursor de “Boedo”, influido por el aguafuertista Guiller-
mo Facio Hebecquer. “En Rioja, 2 1600, estaba Ia casa de Facio Hebecquer. Alli se reunian escultores, pintores,
postas, artiszas: Riganelli, Quinguels Martin, Filiberto, Vigo, Arato, Rossi, Monters, ef negro Techers ¥ otros.
Ninguno éramos nada todavia pero rodos queriames ser aigo... Era la bohemia, Muchas ideas y poea piata.
Muchos gritos, muchos discursos ¥y poca comida..” Discépole, Cdmo nacieron s aaticiones. Ciclo de Radio Bel-

grane. 1947, Cf. Eseritos Inéditos...; p- 58. Cf. Galasso, N, Discepoils ¥ su época. Buenos Aires. Editorial . Atvares.
1967; espec. cap. [T y [I1.

¥ Ciclo de Radio Belgrano, 15-9-47. Cf. Eseritos Indditos...; pp. 15-16.
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sofico, deberfamos reconocer su ligazén con lo que p(‘)d‘r"ia denom'inarse “filo-
sofias del espiritu de fineza”, por su empleo de la intuicién como .z,nstrumenso
de conocimiento de la realidad y por su rechazo a toda consideracién z{]?stracta,
externa y ahistérica del hombre. La vida no pasaba por €], era la ocasién para
la entrega ¥, por eso, una experiencia total del ser y del pen/sa.r. Qme’n pleﬂf(’zl
hondo, ama lo més vivo” cantaba el poeta Héiderlix? a‘prr:)posmo de Sécrates'®.
Enrique Santos Discépolo pensé lo mas hondo: la znumlda’d d.ei ser desde las
tensiones extremas de la existencia humana concreta, y amé v1scerah’n.ente lo
mas vivo, su pueblo, a quien comunicd su mensaje con notas, personajes, letras
¥, sobre todo, con la fidelidad de una vida integramente consagrada.

2. Sobre el discurso filosbfico-poético de Discépolo

Voy a considerar ahora brevemente dos probl'e'mas que me sugir:c’)’la mve;
tigacidn de este tema y su exposicién en un émb;llto de intereses _ﬁlosoﬁcos‘.
primero de ellos puede formularse asi: ;El lenguaje .n’o—proplosml;anal de cier-
tas expresiones culturales es pasible de una formulacién ﬁlos?ﬁcfa. ¥ como co-
rolario de este interrogante me interesa hacer algunas apreciaciones SObrfi los
filosofemas, es decir, lo que se puede definir como proposiciones de cardcter
y consistencia filloséficos, lo cual constituiria el segundo de los problemas. El
examen de ambos tiene, como podrin observar, relacién con nuestro tema.'Su
tratamiento permitiri situar el discurso discepoliano en el 4nimo v en la in-
tencionalidad con que he acometido el anilisis de algunf)s aspectos c%e su .obra.

Si, ademis, me sobrepongo a la tentacién de participar en las d1scu51o‘n’es
académicas o involucrarme con alguna de las posturas en torno de la cuesYlgn
del lenguaje, se me puede admitir en general que el c‘hscurs’o.cumple malti-
ples funciones. Todas ellas, sin embargo, pueden incluirse, bgsmamente, eqt}re
las tres siguientes: 1) funcidén informativa; 2} funcién expresiva; y 3 ﬁznc%on
normativa o directiva. Asi, por ¢jemplo, un poema, que es obviamente un tipo
de discurso expresivo, puede ser también un requerimiento al oyente o lector
para que observe un ciertc modo de vida; simultineamente puede contener
un cierto tipo de mnformacién'.

' Hlderdin, E“Sécrates y Alciblades”, en Obia Completa en Poesla. Edic. bilingfie, trad. por E Gorbea, tomo 1.
Barcelona. Edic. 29 (Libros Rio Nuevo). 1978; pp. 116-118.

2 Copi, Irving M. Introduccidn a la gica. Buenos Aires. EUDEBA. 1984; espec. 1L, 2,pp. 51 ss. 2le este P‘-Jnt‘oiif
vista con; el enfogue de Ernet Cassirer sobre la concepeién triple de la fincidn y del valor del lenguaje: mitics,
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Cuando pregunté, al formular el primero de los problemas si el lenguaje
no-proposicional de ciertas expresiones o manifestaciones culturales como las
que tratamos de examinar aqui es pasible de una formulacién filoséfica, me
referia a aquellas manifestaciones que los 16gicos no acostumbran a incluir
como significativas y que habitualmente califican como puramente emocio-
nales, capaces de realizar una funcién simplemente expresiva, sin remisién
a la verdad o falsedad de lo que expresan. En consecuencia, los significados
no-proposicionales carecen de valor para la ciencia y, por extensién, para la
filosofia. Ciertamente, esta conclusién es para mi mds bien el resuleado de la
pobreza de sus anilisis v de la mecapacidad del entendimiento para captaii"gt‘ras
formas comunicativas del discurso®.

Con referenciaa la expresion poética, Bollnow sefialaba que “...tenemos gue
contar con la posibilidad de que los poetas sean, en un sentido muy profundo —
como es el caso de Discépolo entre nosotros— los que abren el camino al poste-
rior desarrollo filoséfico, porque ellos, sin las graves cargas de un pensamiento
sistematico y despreocupados por las cuestiones de una fundamentacién severa,
pueden captar sin intimidaciones las posibilidades de una nueva experiencia
del ser —esto es, de una recuperacién del sentido de la realidad para el hom-
bre— seflalando asi una direccion a la meditacion filosofica, que es més lenta™".

A modo de conclusién provisoria que permita seguir desarrollando en
profundidad estas afirmaciones diré que los poemas, que configuran e] dis-
curso musical de los tangos de Discépolo, no sélo eXpresan un use emocional
del lenguaje, sino que también nos transmiten informacidn de la situacién
social 'y espiritual del hombre, ademis de que algunos de ellos llevan impreso
una clara intencién orientadora, normativa. Todo lo cual debe advertimos de
la necesidad de valorar sus composiciones como un conjunto, me atreveria a
aseverat, sistemdtico, en el que se pueden destacar formulaciones de acabada
consistencia filoséfica, conforme veremos a lo largo de esta exposicion.

Este breve examen me lleva a considerar otra vez y con nueva luz el tema de
la filosoffa y, con ella, Ios filosofermnas. Porque al decir de Fichte, la filosofia no es
“un ajuar muerto” ni un conjunto de férmulas abstractas, sino el filosofar como

filosofica y pragmitica FAntropologfa Filosdfica, México. EC.E. 1965; pp. 166 ss., en especial, p-173]
¥ Bochenski, J. M. La {gica de Ia religion. Buenos Aires, Edit. Paidés. 1975; p.40.

* Bollnow, Q1o F Filosofia de la Esperanza, Buenos Aires, Cia. Gral. Fabril Editora, 1962, p.29. C£. Die Philosophie
and die Dichter ein Einfache Sttlicheis, bletne philosaphische Aufsitze del mistno autor, 2 edic, Gotinga. 1957;pp. 183 ss.
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proyecto vivo, el acto mismo de proyectar nuestras posibilidades en el mundo.
La filosofia no es pues algo diferente del hombre y, por lo tanto, todo filosofema
auténtico implica un sentido, expresa nuesero modo de ser en ¢l r‘nundo.Y fil
sentido no se lo puede comprobar a la manera de las cosas, determmar-lo posi-
tivamente, puesto que hay una diferencia radical entre el orden del senm‘do, que
es pasible de comprension, y el orden de las cosas, que se presta a la explicaciéon.

La poesia es una de las mas altas posibilidades con que el hémbre expresa
su sentido. Cuando su manifestacién arraiga en las hondas y vividas experien-
clas de la existencia inspira la tarea de la filosofia. Bs més, en ocasiones, es ella

misma filosofia. o
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Discépolo y el conflicto de la esperanza

1. Del proyecto existencial

:Quién me hirié de este amor :

que no puedo apagar?

se pregunta Discépolo en Condena, el tango que recibibd con éste su tercer y
Gltimo titulo en 1937, después de varios afios de permanecer inadvertido con-
los nombres de “En el Cepo” v “S.0.8.”.

En estos versos hay una subrepticia chispa de la fuerza v la esperanza que
dominaba su proyecto existencial. Su significado excede el contexto intencio-
nal de la composicién, como sucede con las obras de todos los grandes auto-
res. En efecto, en Condena se propone refigjar el estado espiritual y psicologico
de quien se debate en la impotencia, la envidia y el fracaso®; universalizacién
de la situacién de un dpo, de un modo de ser en el mundo que, en nuestra
sociedad, es fagocitado progresivamente por el ansia de posesién de cosas
y victima alienada de una concepcién “consumista” de la felicidad. Pero su
capacidad de correspondencia comprensiva con el personaje va mas lejos del

_drama singular expresado en el enorme y concentrado dolor de este hombre,

para quien los gozos simples, cotidianos, son esquivos: “la felicidad que pasa sin
tocarlo™. En estos versos pone de manifiesto su disposicién de amor univer-
sal concreto, incondicionado v sin respiro, que sostiene su canto, poco menos
que inaiterable a los cachetazos de la vida v 2 las distracciones interesadas de
sus contemporaneos. Por esa simpatia cast lacerante con el drama de los per-
sonajes que acuden a sus tangos, Discépolo queda a salvo de Ias mezquindades
y miserias que ellos sobrellevan, a la vez que la generosidad de su vivencia las

® La Nacién, enero de 1931; of. Bscritos Inéditos...; pp. 38-39 y ramibién Ferrer, H. A. - Sierra, L. A. Discepolin. El
poeta del hombre de Convientes y Esmeralda. Montevideo — Buenos Aires. Edic, de  Banda Oriental. 1965, p. 74
Santos Discépolo, E. Cancionero. Buenos Aires, Torres Agiiero Editor. 1977; pp. 106-107.

* Comentario sobre Ia composicién del mismo Discépole, registrado en diversos documentes por diferen-
tes 2utores.
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objeto del mensaje que en el regusto nihilista de las situaciones destructivas;
opinidén que no sélo comparto sino que constituye, por asi decitlo, el niicieo
motivador y estructurante de mi investigacidn.
Creo que vale la pena ampliar una comparacién que hiciera al comien-
zo de esta exposicidn. Estamos en condiciones de afadir que Discépolo, a
la manera de los grandes profetas del Antiguo Testamento, no denuncia la
inversién de valores para alentar el caos, conforme nos tienen acostumbra-
dos en la actualidad muchas composiciones no siempre bien calificadas de
“protesta”. En sus obras estd siempre presente el lamado al reencuentro del
camino perdido, porque advierte que estan desarticulados los vinculos ba-
sicos que sustentan la posibilidad de pertenencia del hombre a una comu-
nidad. De ahi la necesidad de una restauracién del cosmos y la consecuente
denuncia de los parametros distorsionadores de un orden verdaderamente
significativo, que sofocan toda expectativa y ridiculizan toda esperanza. El
resultado es la mezquindad en la que el hombre se atrinchera con la ilusidén
de eludir su conciencia de desamparo v desarraigo. La lucidez perceptiva
de los signos de los tiempos clama entonces por un reordenamiento sim-
bélico del mundo. Y Discépolo es una de las expresiones mas eminentes
de esa Jucidez. _

Conviene aclarar agui que no se trata para él solamente de la necesidad de’
un cambio politico o social ~“solamente” digo, porque no lo excluye— sino de
una conversion del alma misma que se haga cargo de los aspectos horribles de
la vida actual para superar la condicién decadente de esa realidad que construi-
mos, “voiviéndola alegre, pero sin ignorarla”, segin comenta en el reportaje
que le hace Andrés Mufioz*. Funcién, en definitiva, de la obra de arte que
resuelve en la metifora los contenidos de una violencia que devora nuestra
humanidad®. Como Mr. Wunder, Discépolo “recomienda el olvido, pero no la
ignorancia”™®. Es, pues, una conversién del alma “disfrazada”, porque “justamente
—dice en el mismo reportaje— no pocos males que sufre ¢l mundo moderno
se deben a la persistencia de algunos disfrazados anacrénicos...”. Por eso la ne-

# Reportaje a E S, en " Tiefnta vidas de artistas arpentines”, 8-5-40.

% Sobre la estética, en el sentido agui apuntado, puede verse:Trias, E. Lo bello y lo siniestro. Barcelona, Seix Barral.
1984; también Herra, R.A. Lo mosstruoso y lo beflo, Costa Rica. Edic. Universidad de Costa Rica. 1988 y “Herra:
El arte come ética de Ia responsabilidad” {seleccidn de texros y notas mios), en Clepsidra, aito 6, nim. 1, invierno

de 1989; pp. 66-69.

® Wunder Bar, 1933. Espectdenlo teatral en el que interprerd el personaje principal.

39




H. DANIEL DEI

cesidad de denunciar los supuestos prejuiciosos que animan el consenso de la
sociedad contra guienes, bienintencionados, obran en la esperanza de la verdad.

iCuanto dolor

que hace reir!

escuchamos, a propdsito de lo que digo, en la proyeccién de su figura que es
iSoy un Arlequin!, compuesto en 1929. Esta obra es la sintesis acabada en clave
poética del grotesco, que es la vida misma escondiendo detrds de la risa el
drama de ser hombre®, .

“Grotescas —definia Discépolo— son aquelias obras de forma cémica pero
de fondo serio™.Y grotesca es la situacién del hombre esperanzado que quiere
despertar a sus semejantes del suefio de animal realista y prictico.

Asi se refleja en el drama que golpea en cada verso de gQué Vachaché?, es-
trenado en 1926, con el que Discépolo queria mirar “por otras ventanas el tre-
mendo panorama de la humanidad”®. El tango resultd un espejo tan fino de
la miseria espiritual que vivimos que recibié una respuesta proporcionada a las
verdades que revelaba: el rechazo del piblico, la critica desfavorable y, més tar-
de, la censura del poder {en realidad, la incapacidad de poder}, actitudes todas
pusilinimes frente a la propia existencia, coronadas por una neciz dedicatoria
en un tango, “Adids, Ninén”, réplica a su poema, hoy felizmente olvidado.

Vale la pena que lo repasemos atentamente, observando los dos niveles del
discurso que oftece el texto: el del hombre que espera y suefia por un mundo
mejor y-lucha por la posibilidad de realizarlo y el otro, jtantos otros!, que se so-
meten o son capaces de someterse a la cadena de la alienacidn del “tener” por el
afin de bienestar, siempre contingente, claudicando de su tarea de ser hombres:

Pianté de aqui, no vuelvas en tu vida,

va me tenés bien requeteamurada.

No puede mis pasarla sin cormida,

mi oirte asi, decir tanta pavada...

sINo te das cuenta que sos un engrupido?

{Te crees que al mundo lo vas a arreglar vos?

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA

# Sobre la influencia de Discépolo en la introduccion del grotesco en la Argentina, ver las apreciaciones de
Galasso, N., en Discepolin y su época... ; pp. 195 v ss. y Eseritos Inéditos .. pp. 86 ss.

H ES.D. Chmo nacieron niis canciones. Clclo de audiciones por LR3 Radic Belgranoe. 1947; cf. Canionere; p. 85.
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Si agui ni Dios rescata lo perdido...

$Qué querds vos? (Hacé el favor!

Lo gue hace falta es empacar mucha moneda,
vender el alma, rifar el corazén;

tirar Ja poca decencia que te queda,

plata, platz, plata... y plata otra vez...

Asi es posible que morfés todos los dias,

tengas amigos, casa, nombre...jlo que quieras vos!
iEl verdadero amor se ahogd en la sopa,

ia panza es reina y eldinero Dios! o
:Pero no ves, gilito embanderado,

que Ja razdn la tene el de mas guita?

:Qué la honradez la venden al contado

v a la moral la dan por moneditas?

:Qué no hay ninguna verdad que se resisea
frente 2 dos pesos moneda nacional?

Vos resuitis ~haciendo el moralista—

un disfrazao..., sin carnaval...

iTirate al rio! No embromés con tu conciencia,
508 un secante que no hace ni reir...

Dame puchero, guardate fa decencia,

plata, plata y plata... yo quiero vivir.

:Qué culpa tengo si has piyao la vida en serio,
pasas de otario, morfas aire v no tenés colchén?
¢Qué vachaché? Hoy ya murid el criterio,

vale Jesdls o mismo que el ladrdn.

Sin duda, un argumento fortisimo, descarnado, sin retdrica para que pueda
ser digerido en un especticulo montado para la distraccién, Pero también un
argumento impecable, sdlido desde el comienzo al fin, que pone al descubier-
to la mala conciencia con que una sociedad entreteje valores de perfeccidn
para legitimar la eleccién prictica de disvalores.

La idea general planteada en el poema es clara: una historia entre un hom-
bre v una mujer, quienes, segin se puede inferir del didlogo, comparten Ia
vida. Como en muchas otras composiciones, &sta es una historia singular en su
dolor pero también universal en su drama. La trama gira en torno del conflic-
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 to entre proyectos de vida distintos, los cuales mmplican una radical diferencia
de actitudes ante la vida ¥ un concepto explanado en el texto de lo que ella
es. Releamos, por ejemplo, estos versos:

Plata, plata y plata... yo quiero vivir,

§Qué culpa tengo si has piyao la vida en serio...?

Ciertamente, dos enfoques sobre Ia vida y las razones profundas del des-
encuentro: el suefio del “animal realista Y practico” es la seguridad, esto es, esa
prolongacidn social particular de lo biolégico que satisface el ideal econdmico
¥ que identificamos enteramente con el bienestar, 2 que estamos entregados
los argentinos cada vez con mas facilidad ¥ que nos despersonaliza individual
¥ comunitariamente. Es la critica 2 la concepeion del homo economicus, sujeto
y objeto de mercancia:

Lo que hace falta es empacar nuicha moneda,
vender el alma, rifar ¢} corazdn;

tirar la poca decencia que te queda...

es decir, las pretensiones de humanidad. Hay responsabilidad en la eleccidn
porque esta presente la conciencia de que se renuncia a valores aceptados ti-
citamente como superiores.

En la sociedad construida sobre estas bases ¢] marginado acaba por ser quien
s¢ torna la vida en serio, el “otario”, el que no entra en el juego de Jas falsificacio-
nes cotidianas pero que es, por ello, condenado 2 pasar necesidades (materiales y
espirituales): “morfar aire v no tener colchén”y también, no tener un “lugar”, es
deciy, el reconocimiento elemental que todo ser humano demanda Ppara subsistir.

La inversién simbélica es brugal. Querer ser hombre es equivalente a estar
disfrazado.

El que cree sinceramente y vive, o intenta vivir, de conformidad con
los valores mentados por la sociedad es un “gilito embanderado”, esto es,
un ingenuo peligroso porque asume como reales los discursos morales y las
excusas justificadoras que barnizan el tejido social. Su peligrosidad consiste
en poner sobre el tapete v desenmascarar la practica del relativismo en to-
dos los terrenos®. Y vale Ia pena recordar que aqui el hombre de ideales, el

» No puede olvidarse aqud 12 analogia con l figura de Don Quijote. CF. Dei, H. Daniel, Ef Quijoie y la Hentidad
Thersamericana. Buenos Aires. Alloni-Proz. 2007
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hombzre esperanzado en transformar las condicifmes,espir'ztual’es: del mundo
asi vivido es el propio Discépolo, quien nos distinguia, a Prop”os;to. de como
era él, entre “hombres que muerden” v “hombres mordidos”. Exzster'l mu-
chas anécdotas en su vida que expresan esta angustia —sin dud{—:t ne psicolg-
gica—- v que Discépolo. relataba con fina ironi_a pero que’reﬁegan su honda
tristeza por la situacidén del hombre. Asi, por ejemplo, aquélla que cuenta en

“Blum’%

“Es necesario que Ud. tenga fe en todos y en todo. Recuerde que de otra

# "
manera no podran estafarlo”. -

Una verdad realmente patética pero que comprobamos a.diario, signo, por
otra parte, de una enfermedad que corroe cualguier sent;m_lento de futuro a
que puedan aspirar los hombres en el marco de una comunidad.

El modo de vida que Discépolo critica podemos encontrarlo expresado en

la plastica sintesis siguiente:

iEl verdadero amor se ahogd en la sopa,

l2 panza es reina y el dinero Dioes!

Como sostuvo en cierta oportunidad®, ;Qué Vachaché? es una cancidn-
agria y “desesperanzada”. No obstante, creo que conviene hacer _sobre esta
altima calificacién algunas aclaraciones de cardcter conceptual. Pleriso que
el uso lingiiistico que hace Discépolo del término “desesperanzaq? es, enl
este contexto, sinénimo de “desilusionado”. Efectivamente, la ca.ncxon narra
la desilusién, la falsa percepcién de fa realidad en que se hall‘a'mvol‘l‘lcrado
el hombre que suefia, el hombre que aspira a su plemtuc% espzr?t,ual. No. se
puede ser luna v perro a la vez”, nos decia antes. Una mamfestamor.l/ciel prin-
cipio de realidad que hace caer en la cuenta del error de P'ercepcrorz acerca
de los intereses auténticos que inspiran a veces, numerosisimas veces, a los
hombres, Una desilusién que le acompanid en ¢l momente de su muerte,
muy a nuestro pesar.

3 Eseritos Inédites..., p. 65.

3 Jbidemn, p. 67.
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2. Entre la espera y Ia esperanza

Otto Friedrich Bollnow, en un hermoso libro que nos ha dejado para la
reflexién, Filosofia de la Esperanza®, diferencia entre lag esperanzas singulares,
“determinadas”, que estin sostenidas por un sentimiento determinado inten-
cional, a las que llama atinadamente “esperanza relativa”, vy el estado animico
lleno de esperanza que no tiene un objeto especificable y acoge el alma del
hombre. Se trata, en esta Gltima, de un temple animico indeterminado que
denomina “esperanza absoluta”, por oposicién a la primera®.

En realidad, sélo la primera: la “espera” o “esperanza re%ativé”, de contenido
determinado, se podré luego manifestar como enganiadora —con el aspecto de
fa “desilusién”~ y podra ser rebatida por la experiencia. En cambio, la esperanza
universal trasciende a toda corroboracién o reprobacién empirica: “Ella puede
mantenerse o desmoronarse, pero no debido a un resultado concreto singular
sino debido a una perturbacién de la relacién humana con la vida en total”?,

.Esto es, precisamente, lo que-acontece en ;Qué Vachaché? con el perso-
nyje criticado por su candidez respecto del mundo del realista practico. Tal
vez yo esté errado y, en cambio, sea acertada su conceptnacién de “cancidn
desesperanzada™, si pensamos el poema como una anticipacién licida de Jos
motivos de su propia muerte. Para Discépolo la amenaza grave no proviene
de la pérdida de las seguridades mundanas, sino de la angustia que ensombrece
de insignificancia los seres proxXimos a nosotros, su desvanecimiento como
orden de realidad y de valor posibles.Y esto s terrible, porque no hay razén
para luchar... sen favor de quién? ;Contra qué? Apenas fantasmas de esperas
que no satisfacen, esperanza de una humanidad que ha quedado atris. Nada es
susceptible de ser porque “todos” son otra cosa que s mismos.

Lo que llamo ¢l conflicto de la esperanza esti justamente en la tensién
entre esta intencionalidad “abierta”, en otras palabras, la disposicién del ser en
un orden de realidad superior —que e permitié luchar hasta el agotamiento
final-y las amargas circunstancias de la vida que ponen freno y limites al vue-
lo de trascendencia del hombre.

¥ Op. et V. 3.

. . . .
En”mls trabajos posteriores a este texto, he adoptado estas distinciones simplemente como “espera” vy “espe-
ranza”, fundamentadas en el origen fatino de ambos términos, exspectatio y spes, Tespectivamente

3 Ibidem, p. 89.
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Este conflicto pueden rastrearlo en toda la obra de Discépolo. Es mas, no
hay casi inconsecuencia de la correspondencia espiritual y el proyecto exis-
tencial de su vida con la linea argumental v la estructura expresiva de toda su
obra, en especial del discurso poético-musical de sus tangos. Este proceso, en
lo que hace a sus composiciones tanguisticas, parece circular perfectamente
en unidad de sentido, profunda y dolorosamente, aunque gravido de esa “es-
peranza absoluta”, entre ;Qué Vachaché? v Cafetin de Buenos Aires, de 1948, el
Gltimo tango que Discépolo da a conocer v que al decir de José Gobello v
Eduardo Stilman constituye “quizd la cumbre de la literatura tanguistica™ .

-

3. De la basqueda portefia de la plenitud

R.epasemos esta biisqueda a la luz de su testimonio, tremendamente fiel
a los gozos y aflicciones de los hombres de su tiempo, que hoy se descubre
como un retrato esencial de una comunidad que adn tiene dificultades para
expresar un “sentimiento de futuro”, es decir, la serena confianza de un desti-~
no que trasciende las vicisitudes del presente y sostiene en los actos cotidianos,
porque ha pisado los umbrales del abandono paulatino de la esperanza de
encontrarse a si misma en Ia historia comun e individual®.

Los argentinos y, mejor, los portefios, vivimos de espera en espera, corno’
luces de candilejas que iluminan de impulsos nuestros deseos de ser en el
mundo. A diferencia de la esperanza, la espera se ofrece al cilculo puesto que
siempre se aguarda un resultado verificable. Por ello es permeable 2 la mani-
pulacién, 2 las relaciones de conveniencia, como las que podemos encontrar
en las interacciones de una sociedad, mas no, obviamente, en una comunidad.
He dicho ya que en la espera no hay bisicamente confianza de ser y de exis-
tir. Hay expectativas v lo que es objeto de nuestras expectativas trae consigo,
siempre, la posibilidad de defraudarnos.

¥ Las letras del tango de Villolde a Borges. Buenos Aires. Edit. Brijula. 1966.

* No me ocupo aqui del cardcter portefio. Solo se trata de dejar planteado lo que me parece uma significativa
correspondencia entre la realidad del hombre del Gran Buenos Aires v Ja marginalidad, entendida como necesi-
dad de arraigo; tema centzal, por otra parte, en E.5.D. En los borradores originales que expresamente he corre-
gido durante seriembre de 1989 afirmaba: “...un retrato esencial de una comunidad va carente de sentimiento
de futuro porque ha ide abandonande... pavlatinamente la esperanza..”” Es ficil observar que el cambio de
diagnostico sobre nuestsa realidad es agui una apuesta de i esperanza en el futuro de nuestro pucblo. Este temna
lo he desarrollado especialmente en la conferencia “La investigacién prospectiva en la Argentina y la cuestién del
destino nacional”, cicio Culwural de Ia Fundaeién del Banco de Boston, 15-12-1988.
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- a. Del tiempo, el dolor y la muerte

El asunto de Esta noche me emborrache, compuesto en 1927, refleja otra vez
su concepcidn revolucionaria del tango porque se aleja, segiin comenta el
propio Discépolo, de la temitica remanida de Ia mujer que huye y del hom-
bre que Ia lora. Y fue, como expresé también, un atrevimiento similar a ;Qué
Vachaché?

Su experiencia de la muerte, por aquellos dias casi irremediable, en la
estacién de tuberculosos de Cérdoba, 2 donde habia ido acompafiando a un
amigo que sufifa el mal, fire transformada con notable manejo del sentido del
drama en una vivencia del dolor tan inevitable como la de Ia conciencia del
transcurtir del tiempo, en clave de ciadad.

En aquella oportunidad, Discépolo habia quedado impresionado por los
vanos esfuerzos que hacia un matrimonio de tuberculosos alli residente por
ocultarse el mal. Inspirado en esta penosa experiencia, el protagonista de la
historia recurre al aturdimiento frente a otro estado inexorable: los efectos
del paso del tiempo. Por cierto, el desvanecimiento de la imagen de la mujer
que ha sido joven y bella es tan triste como el especticulo de la satud que
se va. Pero como en todo verdadero drama, el relato no describe un modelo
abstracto de situacién humana sino que es Ia presencia de la mujer que “uno
amo”y por la cual fue capaz de villanfas. Asi, el dolor de aqueilos enfermos o
la contracara de la belleza son, en realidad, su dolor que ve arrojados al “deshe-
cho” imigenes y tiempos perfectos, que lo desnudan de ilusiones reparadoras.
Es su propio tiempo que se esfuma, su propio dolor de finitud que asoma, su
propia muerte que viene al encuentro.

Sin duda, €] aturdimiento: no pensar, es una alternativa del hombre que ve
destruida su ilusidn y se niega a aceptar la realidad. Aunque inauténtica por
su modo alienante de resolverse, no deja de ser una opcién humana posible,

Leamos la letra de Esta noche me emborrache:

Sola, fané, descangayada,

la vi esta madrugada

salir del cabaret;

flaca, dos cuartas de cogote
y una percha en el escote
bajo la nuez;
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chueca, vestida de pebeta,
tefiida v coqueteando
su desnudez....
Parecia un galle desplumao,
mostrande al compadrear

¢l cuero picoteao...

Yo que s¢ cuando no aguantc mis,
al verla asi, rajé,

pa no llorar.

i'Y pensar que hace diez afios =
fue mi locural

iQue legué hasta la traicidén
por su hermosural...

Que esto gue hoy es un cascajo
fize la dulce metedura

donde yo perdi el honor;

que chiffac por su belleza

le quité el pan a la vieja,

me hice ruin y pechador...
Que quedé sin un amigo,

que vivi de mala fe,

que me uvo de rodillas,

sin moral, hecho un mendigo,
cuando se fue. '
MNunca sofié que Ia veria

en un “requiescat in pace”

tan: cruel como e de hoy:
iMire, 5i no es pa’ suicidarse,
que por ese cachivache

sez o que soyl...

Fiera venganza la del tiempo
que le hace ver deshecho

lo que uno amé...

Este encuentro me ha hecho tanto mal,
que si lo pienso mis

terming envenenao.
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i i ia era, con
cularmente sensible, tanto, que si podemos decir que un orgullo tenia era,

‘BSta I}OCI}C me EIﬂbOrraC]lO b]en
EOda SeguI}éad, el de SOStener una (,Spe{anza mas 3].1’:1 de §aS es?eras_

me mamo, hien mamaol

*
2 DO pensar. ,
) i RO VES (IEC SC

. ., . . L . - cambiaste, como Y0,
En el poema, la vinculacién significativa entre aturdimiento ¥ ausencia de que por un pan

pensamiento viene a perpetrar simbélicamente la eliminacién de toda contin-
gencia, la aniqailacién de la inconsistencia de lo temporal [“Fiera venganza Ia
del tiempo..”] y de Ia percepcidn de una existencia vivida sin sentido [, sin _. yo, que pen.saba ser un rey...

moral..”], esto es, sin dignidad. -' Novia querida, novia de ayer... et

Pero esta perturbacién buscada, posterior a la toma de conciencia detla " iqué ganas tengo de llorar nuestra nifiez!
realidad es andloga a la vida engafiosa, mezquina, que vivié el mismo sujeto,
por Ia que fue capaz de “perder el honor”, alterar su orden ético-normativo. : pa’mal comer .

E! hombre medio argentino, el portefic o el provinciano mimetizado somos la mueca de lo que sofiamos ser.
como hombre de ciudad, fagocita en el instante sy experiencia de vivir¥, Sy __ ‘
vida prictica suele ser una acumulacién de ilusiones, que como las esperas o b. Del dolor de indiferencia
s¢ perpetitan migicamente o sucumben entre nostalgias y frustraciones. Uno '
queda “hecho un mendigo”, vacio de arraigo —de esperanza y afectos perma-
nientes— s6lo le queda la posibilidad de un asentimiento negativo a Ia vida y . 4 rovés
por ello Ia racionalidad del suicidio: “iMire si no es pa’ suicidarse,, 1", : del hombre se nubla y las esperas ha"l mostra ;9;%) cu -o antecedente inmme--

Como pudo leerse con atencion, en Esta noche me emborracho ol protago- El tema que aqui propongo 3‘;5 Yira.... Yira ( il
nista se encuentra de pronto desnudo de esa magla que le permitié acaparar diatamente anterior es Condena™. (05 ¢ importantes de su reper-
en su fantasia la eternidad de la belleza o del amor vy fijarse en un tiempo : Sin embargo, me parecen TOMENLOS NECEsArios ¢ orPil letan el sentido de
primordial seguro de vicisitudes. Adviértase también que en toda la trama ar— torio Chorra (1928) y Malevaje (;929},Ambos,._cre<;;csu cI;mi cidad, un tango
gumental estd presente la recurrencia discepoliana al orden de los valores que este apartado. El primero de ellos &5 Com?;s.l s? olo clama otra ’vez por el
los hombreg “disfrazados™, irresponsables ¥ no comprometidos, vulneran con de trama risuefla pero de fondo serio; en & Discép
facilidad conforme a sus deseos, 2 sus esperas. E hombre que obra ingenuamente:

tus ambiciones de honradez...
Me levanté pa’ que vieras cdmo estoy,

Quien mis... quien menos...

imi i dero
El dolor de indiferencia es padecimiento por la ausencia de verda !
.. ) ] . . nzada
amor o, simplemente, de reconocimiento sincero. La disposicién esperanza
2

Por ser bueno me pusiste a la miseria

o me dejaste en la palmera, me afanaste hasea €] color,
. ol | ‘ ‘ I | 1 iStoT1 i aberse dejado
De manera semejante a la posibilidad tmpropia de impedirse pensar me- En realidad, lo que en esta historia afecta al protagonista es h 5
diante el aturdimiento por el alcohol de Esta noche me emborracho, esti también ) sorprender en la entrega, por ello ¢l estribillo:

que, para sobrevivir, el hombre decide su propia muerte espiritual sometién-
dose a la sociedad de consamo o prostituyéndose en las frivolidades, Asunto
¢ste que canta en Quien mds, quien menos (1934) y del que Discépolo era parti-

Lo que mis bronca me da

es haber estao tan gil!

* Esta es una de las razones por las cuales los argentinos renemos muchas dificaltades para asuniz proyectos

- 22
ks Ferre El litwo del tango. Buenos Ailres 1C.
’ Cf. Ferr Y, Horacio. 4 2 Edic. Ossorio-Vargas. 1970
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Su bronca, pues, es la exteriorizacién mal racionalizada de un amor
que nunca fue correspondido, de una relacién que nunca fue encuentro.
La bronca aqui es herida de orgullo, a diferencia de Malevaje, el hermoso
tango que canta la conversion que produce el amor verdadero. En esta obra,
contra toda una larga tradicién, Discépolo vuelve a rescatar el papel y el
valor de la mujer.

Son los dos aspectos de una experiencia semejante en su origen: una, vivi-
da impropiamente, por eso al cabo se torna engafiosa; la otra, correspondida,
vivida en el asombro de su plenitud potencial.

iDeci, por Dios, qué me has dao
que estoy tan cambiao...
no s& mas quién soy!...

La experiencia que se relata en Malevaje es auténtica porque el hombre que
la vive ha dado un asentimiento a Ia vida, ha hecho, si se quiere profundizar
el anilisis, una eleccién con conciencia de su finitud, que es conciencia de la
posibilidad de la propia muerte y de lo que ella implica:

(]

Ayer, de miedo a matar,
en vez de pelear

me Puse a COrrer

me vi a la sombra o finao,

pensé en no verte y temblé

[.]

Puede apreciarse en estos brevisimos fragmentos seleccionados que el pro-
tagonista ha escogido un bien més alto que la vanidad, el falso orgullo machis-
ta 0, sencillamente, la indiferenciacién. Es ahora responsable de su propia vida
por la imagen de si mis plena que devuelve el amor comprometido.

Yira...Yira es, tal vez, como Discépolo declara, el més representativo de sus
tangos porque es ¢l resultado de la meditacién de sus vivencias en un momen-
to muy dificil de su carrera profesional:
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“Yira...Yira nacié en la calle. Me lo inspiraron las calles de Buenos Aires... La
soledad internacional del hombre frente a sus problemas... ~v agrega— Hay
un hambre que es tan grande como el hambre de pan.Y es el hambre de la
injusticia, de la incomprensidn.Y ia producen stempre las grandes ciudades
donde uno lucha, solo, entre millones de hombres indiferentes al dolor que
uno grita y ellos no oyen. Londres gris, Nueva York gris, Buenos Aires...
[...]- Las ciudades grandes no tienen tiempo para mirar el cielo... El hombre
de las ciudades se hace cruel. Caza mariposas de chico. De grande, no. Las
pisa... No las ve... No lo conmueven... Grité el dolor de muchos,no porque
el dolor de los demds me haga feliz, sino porque de esa manera estoy mis
cerca de ellos.Y traduzco ese silencio de angustias que adivino, Usé un len-
guaje poco académico porque los pueblos son siempre anteriores a las aca-
demias. Los pueblos claman, gritan, rien y lloran sin moldes.Y una cancién
popular debe ser siempre el problema de uno padecido por muchos..”.

Ciertamente, Yira... Yira puede comprenderse cabalmente sélo desde una
experiencia interior, intensa, del desarraigo y la marginalidad existencial del
hombre cuando pierde la dimensién personal del otro, de su presencia real v
del contorno humano del mundo. Propiamente, cuando el mundo se vuelve
mera exterioridad. '

Por eso se justifica la anécdota del babuchero marroqui que transcribi en
I, 1. Es un pdthos interior, una vivencia que permite participar emocional-
mente de una situacién a la que se es ajeno en los detalles y que inclusive pue-
de estar mal mediada por la lengua, pero que afecta el ser mismo de nuestra
humanidad; suena a nuestros oidos con claridad.

Al respecto quiero destacar otra vez el caricter universal del pensamiento
de Discépolo y su conciencia lticida de la situacién del hombre que alienta en
st corazoén la esperanza, aunque st proyecto de vida de manos abiertas tiene
el premio habitual de la crueldad y el egoismo. Asi se o indica a Gardel en el
didlogo del cortometraje filmado en 1932 donde éste interpreta Yira...Yira A
la pregunta si el personaje es un hombre bueno Discépolo responde afirma-
tivamente, y afiade: “... Es un hombre que ha vivido Ia bella esperanza de la
traternidad durante cuatenta afios [el propio Discépolo] v, de pronto, un dia, a
los cuarenta afios, se desayuna con que los hombres son una fieras”.

* Radio Belgrano, 2-10-47. Cf. Eseritos Inéditos..; pp. 29-30.
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En la lectura completa y mieditada de su letra, que ahora es necesario hacer,
reparen ustedes en el conflicto de la esperanza que vive el protagonista de Ia
cancion: la esperanza relativa, aunque espere lo agradable puede no realizarse
y uno, entonces, recibe la bofetada de Ia realidad. Pero el corazén esperanzado,
Iz disposicién espiritual profunda no se abandona sino que grita en el llamado

final del poema:
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Cuando Ia suerte qu’es grela,
fayando y fayando

te largue parao;

cuando estés bien en la via,
sin rumbo, desesperao;
cuando no tengas ni fe,

i yerba de ayer secindose al sol;
cuando rajés jos tamangos
buscando ese mango

que te haga morfar...

iLa indiferencia del mundo
—que es sordo y es mudo~
recién sentiris!

Verds que tode es mentira,
verds que nada es amor,

que al mundo nada le importa...
i Yiral. [ Yiral...

Aungue te quiebre la vida,
aunque te muerdz un dolor,
no esperes nunca una ayuda,
ni unz mano, ni un favor.
Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres

GuIe VOS apretas,

buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Cuando te dejen tirao
después de cinchar

lo mismo que a mi,

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA -

Cuando manyés que a tu lao
se prueban la ropa

que vas a dejar...

i'Te acordaras de este otario
que un dia, cansado,

se puso a ladrarl...

Mas alla de las apariencias estd la verdad: la sociedad paga con la indiferen-
cia a quien estd desnudo de bienes que ofrecer. Sin embargo esta decepcién
no es total. Alli estard todavia “el otario”. Si adn ladra es porque nunca ha
abandonado su fe; protesta, porque Cree yenla misma fe est su disposicién
a “tirar la mano” al doliente. El hombre esperanzado es un hombre que ama,
siente con el otro, vive y sufre con intensidad. Clertamente, si todos sus tangos
son de alguna manera facetas del hombre Discépolo, éste es quizas en su des-

amparo y voluntad de lucha, el mis autobiogrifico.
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IV.

Sobre el sentido del mundo

¢Qué “sapa”, Sefior? de 1931 —vale la pena resaltar el afio—, configura otra
pequena obra maestra de la observacién del estado espiritual del mundo. Es
una verdadera fenomenologia de la desorientacién del hombre escrita con la
capacidad sintética y plastica del poéta consagrado. Un>didlogo confiado con
Dios, Gltimo dato de permanencia del sentido en medio de tanta grosera con-
tingencia. Una esperanza sorprendida, turbada, pero pletdrica de fortaleza a
pesar de la inversién de valores y la falta de horizonte significativo que le rodea.

La tierra estd maldita

v el amor con gripe, en cama...
La gente en guerra griza,
bulle, mata, rompe y brama.
Al hombre io ha mareao

el humo, al incendzar,

y ahora entreverao

no sabe adénde va...

Voltea lo que ve

por gusto de voltear,

pero sin conviceidn

ni fe.

Hoy todo dios se queja

y es que el hombre anda sin cueva,
volted la casa vigja

antes de construir Ia nueva...
Creyd que era cuestidn

de alzarse y nada mis,
romper lo consagrao,

mzarar lo gue adord,

no vio que a su pesar

no estaba preparao
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y €l solo se enredd
al saltar.

;Qué “sapa”’, Sefior...
que todo es demencial...
los chicos ya nacen

por correspondencia,

y asoman del sobre
sabiendo afanar...

Los reyes temblando
remueven e mazo
buscando un “yobaca”
para disparar,

y en medio del cacs
que horroriza y espanta;
la paz ecstd en yanta

i el peso ha bajaol...
;Qué “sapa’”, Sefior,
que ya ne hay Borbones,
las minas se¢ han puesto
peor que los varones

y embrollan al hombre
que tira boleao,

lo ven errar £jos

a un dedo del sapo

y en vez de ayudarlo

lo dejan colgao?

Ya nadie comprende

si hay que ir al colegio
o habri que cerrarlos

para meiorar...

Estan planteados aqui las cuestiones y los problemas dr:' naturaleza'antro.-
pofiloséfica de mayor aliento del siglo xx y que hoy adquieren una v1-ger}c1'a
acuciante: el lagar del hombre en el mundo, la carencia de un orden ax10’iog1~:
co claro que otiente su vida, su trascendencia v la necesidad del amor mas alla
de todo calenlo como posibilidad existencial humana auténtica.
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;Qué “sapa”, Sefior?, Cambalache, Tormenta v Uno constituyen, desde mi
punto de vista, una secuencia temdatica representativa de estos interrogantes.

1. De los valores

Discépolo fue, durante toda su vida, sensible al extrafiamiento de la con-
ciencia del hombre en cualesquiera de sus formas. Como Sécrates, sentia en
su interior la responsabilidad de un destino y su alma podia percibir mas alld

de los velos intelectuales o emocionales con que ocultamos nuestros miedos
a la libertad de vivir. - "

Como Sécrates, también, es un buscador infatigable de lo permanente, de
lo esencial en el hombre v por eso su obra podria ser tematizada en torno de
la critica al relativisrno axioldgico de su época. De ahi que su canto suene hoy,
salvadas las obvias circunstancias, con fuerza cuestionadora en nuestras con-
ciencias, come un “tibano sobre el noble ¢caballo dormido” de Buenos Aires v,
desde aqui, sz mensaje se hace humanamente planetario. Es natural que Cam-
balache (1935}, quizés el tango mis difundido de su repertorio, origine reaccio-
nes contradictorias, conforme a nuestra capacidad de hacernos cargo entera y
decisivamente de nuestra existencia. Su texto es claro: hay una realidad que no
desconocemos, es mas, que aceptamos todos y que es la evidencia del mal en el -
mundo entrecruzado con el bien, que existe la alegria y el dolor. Sin embargo,
de lo que estamos completamente advertidos es de la inversién de valores en la
que nos hallarmnos sumergidos al haber homogeneizado los sentimientos y los
esfuerzos. La verdad se ha relativizado en todos los niveles y con ella la vida y el
valor del hombre, “igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches...”™,
En consecuencia, jpor qué asombrarse que el mal se ensafie, que la indiferen-
cia sea la concrecién de nuestra posibilidad de ser en el mundo si, como dice
Discépolo, hemos cancelado el criterie, la medida de la dignidad del hombre?

Que ¢l mundo fue y serd una porqueria

valo sé...

(jen: el quinientos seis v en el dos mil cambiénl)
(Que siempre ha habido chorros,

maquiavelos v estafaos,

# Adviérease a tiqueza del significado del vocablo “cambalache” v su anticipacidn al sentido de Iz expresion
“todo vale”, que identifica Ia cultara posmoderna.
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contentos v amargaos,
valores y dublé,..
Pero que el siglo veinte

es un despliegue de maldé-insol_en_te:' o :

ya no hay quien lo niegue. * -

Vivimos revolcaos en un merengue. 5o

y en el mismo lodo

todos manoseaos...

jHoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidorl...

jlgnorante, sabio o chorro,

" generoso o estafados!

iTodo es igual!

iNada es mejor!

iLo mismo un burro

que un gran profesor!

No hay aplazaocs

ni escalafén,

los inmorales nos han igualao.

51 uno vive en la impostura

y otro roba en su ambicién,

ida lo mismo que si es cura,
colchonero, rey de bastos,

caradura o polizén!

iQué falta de respeto,

qué atropetlo a la razén!
iCualguiera es un sefior!
jCualquiera es un ladrén!

Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y “La Mignon”,

Don Chicho y Napoleén,

Carnera v San Martin...

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao 1a vida,

y herida por un sable sin remaches

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA-

ves liorar Iz Biblia

contra un calefén...

iSiglo veinte, cambalache,

problemético y febril...

El que no llora no mama

y el que no afana es un gil!

iDale nomis!

iDale que va!

{Qué alld en el horno nos vamoe a encontrar!
iNo pienses mds, - o
sentate a un lao,

que & nadie importa si naciste honrao!

Es lo mismo el que labura

noche y dia como un buey,

gue el que vive de los otros,

que el que mata, que el que cura

o esti fuera de la ley...

Las lecturas interesadas, ideoldgicas v, sobre todo, superficiales de las com-

posiciones discepolianas, en particular de sus tangos ¢ Qué Vachaché? y Camba- -

lache, han anudado una intrincada marana de sombras al verdadero propésito
de su canto. Generalmente apoyados en una critica inflarnada de alardes aca-
demicistas, apelaciones preceptivas pseudoliterarias o motes filosdficos carga-
dos de supino esquematismo y por lo mismo peligrosamente equivocos, sus
detractores —que nunca pudieron negar su genio de artista profundo— han li-
mitado en la prictica la posibilidad de pensar nuestra historia concrets a la fuz
de sus letras*'. En realidad, “el valor de Discépolo no entrana exclusivamente
el haber sido testigo y transmisor del clima imperante en la década del 30, ya
que demuestra su rigueza al abarcar otros temas con la intensidad vy sintesis
que caracteriza toda su obra”*2 Estos “otros temas™ hay que entenderlos come
efectivas propuestas pata interrogarnos sobre nuestro modo de insercién en

* Baste recordar los comentarios de Domingo E Casadevall a propésito de ¢ Qué Vachacké? en su libro: Bl tema
de la miala vide en el teatro nacional. Buenos Aires. Bd. Kraft. 1957; de Lara, Tomis y Roncerd de Pant, Inés L. B/
tema del tango en la literatura argenting. Buenos Aires. Ed. Culrurales Argentinas. 1961, Cf. la critica pertinente de
Noemd Ulla a estos lugares comunes de ks “intelectualidad” argentina en Tango, Rebefidn y Nostalpia. Buenos Aires,
Ed. Jorge Alvarez. 1967, pp. 111 ss; Galasso, N. Discepolin...; pp. 183 s.

# Ulia, Noemi. Op.dir;p. 116.
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el mundo que construimos, llamados desgarradores 2 ese orden de vinculos
que nos hacen ser y comportarnos como personas. Un solo verso de Condena
explica esta otra lectura silenciosa, intima y de sacudimiento existencial que
es necesario y urgente hacer: “;Quién me empuja a matar la razdn como un
vil?”, en otras palabras, ;quién me empuja a dejar de ser hombre?

Sin duda, una meditacidén ineludible.

“Mhines 2 ol madee AT,

Portada de la partitura del tango “Desencanto”. Obsérvese la firma de E.S.D.
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2. Acerca de la justicia y el mal o del misterio del Dios vivo

Hace poco tiempo atrds, Oscar Spinelli* en una nota periodistica recorda-
toria afirmaba que Discépolo esperd “a un Dios nombrado casi treinta veces
en sus letras, que nunca llegdé”. No me he detenido a confirmar cifra alguna,
pero més alld de la contabilidad, no hay imprecisién en decir que “nunca se
dio en las letras de tango una reiteracién tan persistente de la presencia divina
como en Discépolo™*.

La expresidn “presencia” es adecuada. No es un recurso retbrico ¢ una
locucién de uso comiin como quien dice “Dios quiera,que hoy llueva™. Dios
es una presencia viva en el mejor sentido de la tradicién judeo-cristiana: un
interlocutor fidelisimo con el que se puede contar.

Penetremos en la letra de Tormenta (1939):

Auliando entre relimpagos,
Perdide en la tormenta

de mi noche interminable, {Dios!
busco tu nombre...

Mo quiero que tu rayo

me enceguezca entre ¢l horror,
porque preciso luz

para seguir...

;Lo que aprendi de tu mano

no sirve para vivir?

Yo siento que mi fe se tambalea,
que la gente mala, vive (ios!
mejor que yo...

31 1a vida es el infierno

v el honrao vive entre ligrimas,

4

# Clarin, 24-4-88; p. 20. Aunque ¢l sentido del empleo de los términos no siempre ¢ el mismo, me permito traer
aqui el detalle de las referencias que me enviara esponrineamente ¢ Dr. Jorge Cecchini, un estudioso del tema,
sobre has veces en que las palabras “Dios”, “Jesiis” y “Sefior”, asi como el término “esperanza”, figuran en las letras
de sus tangos. Lo que sigue es su registro. Dios: ;Qué vackaché?, 1; Malevaje, 2; Secrcto, 1; Th somibra, 1; Tomtenta, 5,
Martirio, 1; Infania, 2; Une, 1; Canci'éu desesperada, 1; Sin palatras, 1. Jests: ; Qué vachaché?, 1; Soy un avlequin, 1. Sefior:
‘Tormenta, 1; ;Qué “sapa”, Sciior?, 3. Esperanza: Soy un arleguin, 1; Condena, 1; Sueio de Juventud, 1; Ties Esperanzas,
2; El choclo, 1; Cafetin de Buenos Aives, 1.

UM, Noemi. Ihides.
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scudl es el bien...

del que Iucha en nombre tuyo,
himpio, puro, .7 ;para qué...?

S1. hoy la infamia da el sendero
y el amor mata en tu nombre,
iDiosl, lo que has besao...

El seguirte es dar ventaja

y el amarte sucumbir al mal.
No quiero abandonarte, yé,"__ :
demuestra una vez sola-.

que el traidor no vive mlpune, ,Dlos‘.'.
para besarte... : s
Enséfiame una flor

que haya nacido.

del esfuerzo de seguirte, ,D1os'
para no odiar:

al mundo que me desprecia,
porque no aprendo a robar..,
Y entonces de rodiilas,

hecho sangre en los guijarros
moriré con vos,

ifeliz, Sefior!

Es, realmente, el poema logrado literaria y conceptualmente en toda su
extension. Lamentablemente los criticos v los editores discograficos no han
dado a esta obra el espacio pitblico que mereceria. Sierra y Ferrer® recuperan
la novedad de estilo que introduce Discépolo en este tango y agregan: “La
invocacién a Dios estd siempre presente en el extremo recurso por explicarse

lo que no tiene explicacién. Es la suprema reflexidén que le asiste a los deses-

perados fantasmas humanos que crea la imaginacién realista de Discépolo, lle-
gando a un pretendido [la cursiva e mia)] didlogo con el Creador, que confiere
profunda ternura espiritual al conflicto irremediable que le abruma”.

Estas observaciones (que suscribo} no me satisfacen completamente. En esta
obra, Discépolo no realiza“un pretendido didlogo con el Creador”, seglin expre-
san, dirfa, con extrema cautela. ;Por qué un pretendido diblogo? {Es un verdadero

* Opeit;pp 114 s,
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encuentro!, digno de la més excelsa y pura tradicién religiosa. Una composicién
que, inclusive, puede enlazarse con toda la problemdtica argumental del libro
de Job, en el Antiguo Testamento, Esta problemética trata sobre el reclamo an-
gustioso, pero infinitamente fiel del hombre justo que asciende en su apelacion
hasta su Sefior para indagar sobre lo que la mera razdn no puede expiicar, pero
que halla sentido, seguramente, en otra instancia de comprension vy, sobre todo,
“luz” para orientarse. Desde otra perspectiva, el tango puede verse como un in-
ventario poéticamente cifrado de Ias histdricas cuestiones que han asediado a Ia
teodicea, como propuesta reflexiva sobre las relaciones de Dios y el mundo y la
estructura ambigua de éste. ;Cudl es ¢] misterio del bien y del mal en el mundo?
¢Codmo se reparten las cargas? ;Dénde estd la presencia de Dios y su justicia?
En suma, jcudl es el sentido de la vida para el que obra conforme a su Ley?

+Cuil es el bien...
del que lucha en nombre tuyo,

Hmpio, puro...? ;para qué?

Reparemos, pot ejemplo, en este fragmento de sintesis lirica emborracha-
da de tanta fe como:

Enséfiame una fior
que haya nacido

del esfuerzo de seguirte, jDios!

Verdaderamente, es la esperanza de un poco de claridad para lo que se
muestra contra toda razbn; tensién que Discépolo vivid y exteriorizé en sus
obras durante toda su vida v que es aquella del hombre justo v digno que se
entrega generosamente a pesar de las tentaciones o rechazos, del hombre que
es fiel en su amor. Por eso la oblacién de su dolor a Dios en los versos finales
de dimensién estupendamente mistica:

Y entonces de rodillas,
hecho sangre en los guijarros
moriré por vos,

ifeliz, Serior!

Una prueba, un signo, por demas humano, para que el espiritu no desmaye,
porque este espiritu tiene la debilidad de la encarnadura. Pero hace falta una
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moral muy alta para continuar comprendiendo cuando la batalla da tan pocos
respiros y, en cambio, tangos sinsabores.

Otra vez se puede encontrar aqui la diferencia entre la espera y la esperan-
za:1a esperanza se sobrepone siempre con renovadas fuerzas a la desesperacidén
que puede acosar al hombre en cada momento. Constantemente Discépolo
sufre la pesadumbre de la espera que se resuelve para el ser humano como
tropiezo a sus aspiraciones, porque se espera €n estos casos algo concreto, de-
terminado. “Esperat / es vivir la ilusion..” ~dice en su vals de 1937 que lleva
como titulo precisamente Esperar. Mas, frente al misterio del mundo y del
sentido de Ia existencia y cuando la espera parece oscurecerse, est todavia la
esperanza que Discépolo pone en Dios. Por eso, ante el desasosiego que nubla
- 1a direccién de la vida, eleva fervorosamente su plegaria en busca de respuestas

permanentes. En la abisalidad del dolor y de la desorientacidn “... de mi noche
interminable, {Dios! / busco tu nombre..”.
~ Buisqueda, entonces, del alivio del Amor —con mayuscula—, la Raiz que
no se corrompe, que contiene y fortalece. El medio idéneo que es capaz de
superar ¢l dolor de lo mundano y que lo liga afectiva y efectivamente con la
infinitud.Y, ademas, la conciencia de una teofania que satura de ser:

No quierc que tu rayo
me enceguezca entre el horror,
porque preciso luz

para seguir...

Quién de nosotros no necesita realimentar las fuerzas que flaquean entre
tantas contradicciones... pero esto sélo se hace ~reitero— cuando se tiene una
disposicién esperanzada en el verdadero sentido de la vida y una confianza
cierta de la presencia del Creador. En consecuencia, puede verdaderamente
establecer un didlogo.

3. Del hartazgo del mundo
" Bl deulo de este paragrafo es tan duro, cruel y real como su tango Uno, de 1943.

©. Curiosamente, la miisica, compuesta por Mariano Mores, iba a llevar en princi-
+pio versos de corte campero™. El motivo de la letra le brotd “en aquellos dias ra-

.. Cancionero, pi 117
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ros”, de melancolia, en los que aprendié, seglin sus propias palabras, que “la gente
[isiempre la gente, los otros!] serfa inmensamente feliz si pudiera no presentir”™;
si pudiera encontrarse con el amor, esto es, con un Jugar de vinculacion y arraigo.
Acertadamente Horacio Ferrer en El libro del tango®™ sostiene que Uno
“configura una de las obras fundamentales del tango para cantar. Polemizado
en la hora de su estreno por quienes le atribuian una complejidad conceptual
excesiva por tratarse de una cancidén popular, se erigié luego en uno de los
sucesos de alta calidad con que Ia milsica portefia ha expresado las profundi-
dades espirituales de nuestro hombre”. '

Uno busca lleno de esperanzas

el camiino que los suefios
Prometicron a sus ansias. ..

Sabe que la lucha es crael

y es mucha, pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina...

Uno va arrasttindose entre espinas
v en su afén de dar su amor,

sufre v se destroza hasta entender
que uno se ha quedao sin corazdn...
Precio de castigo que uno entrega
por un beso que no llega

o un amor que lo engafd...

iVacio va de amar y de llorar

tanta traicidnl..

Si yo tuviera el corazédn...

{El corazdn gue di...)

St yo pudiera como ayer

QUETET SIN Presentir...

Es posible que 2 tws ojos

que me gritan su carifio

los cerrara con mis besos...

Sin pensar que eran cOMO esGs

¥ Ciclo de Radio Belgrano. Cf. Eseriros Inéditos... ; pp. 43-44.
*# Op. cit. Cf. Cangionera;p. 111,
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otros ojos los perversos,

los que hundieron mi vivir...

Si yo taviera el corazédn...

{El mismo que pexdi...)

Si olvidara a la que ayer

lo destrozd v... pudiera amarte...
me abrazaria a tu ilusion

para llorar fu amor...

Pero, os te trajo a mi desting
sin pensar que ya es muy tarde
v no sabré como quererte...
Déjame que llore

como aquel que sufre en vida
Ia tortura de lorar su propia muerte...
Pura como sos, habrias salvado
0l esperanza con tu amor...
Uno esti tan solo en su dolor...
Uno esta tan clego en su penar...
Pero un frio cruel

que es peor que el odio

—punto muerto de las almas,
tumba horrenda de nm amor—
maldijo para siempre y me robd

toda ilusion...

El hartazgo es mas un estado espiritual que psicologico. Y como tal es
un estado lcido de conciencia respecto de la impotencia individual frente
a la avasallante presencia de la mediocridad moral y de lo irredimible de la
contingencia de cada una de nuestras aspiraciones terrenas. La somatizacién o
corporalizacién de este estado espiritual es el cansancio fisico, la sensacion de
que ya no se tiene fuerzas para seguir empujando, para nadar, por decirlo con
una imagen, en un océano de incertidumbre v, entonces, uno decide el final.

Discépolo tiene una expresién justa para este estado al que alude en opor-
tunidad de explicar por qué y como escribid este tango®. “Aquello de ‘punto
muerto de las almas’ no es pura invencién literaria”.
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# Cicle Radio Belgranc v Escritos Inéditos...; pp. 41-43.
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Verdaderamente, €s una sitzacién limite en la que el hombre se encuentra
solo consigo mismo, pero sin apartarse del mundo, sino como sofocado por la
esencia de ¢ que aparece como diluyendo sin contemplaciones, en un vacio
absoluto, su identidad:

“Quizds sea exagerada por salvaje —afirmaba Discépolo—~ la imagen de st
yo tuviera un corazdn..”, pero que hay que vivir para entender eso y vivir
intensamente, cONIO viven [antos seres en mi tierra y en otras tierras. La
gente de nuestro siglo sufre muche. Es un periodo terrible y precioso (...)
Y asi come la variante de un numero cambia la suma, la vida del hombre
moderno, hermosa y wrigica, es un juego de ilusién y de agonias que des-
gastan la esperanza... Lo sabido...lo deseado... lo querido...

Porque no hay nada que sea tan horrendo como no creer. Ni tan triste, ni

tan hondo. Es come el pozo profundo de todos los suefios™.

La fatiga por la vida, el hartazgo, puede sobrevenis por lo menos por dos
motivos. Por la vivencia desoladora del amor que ya no cree en el mundo o
por el descubrimiento del vacio de sentide de su existencia cuando advierte
que ha gastado la vida transiando de descos egolstas a otros mis egoistas.
Paradojalmente, ambos caminos, en apariencia opuestos, experimentan con |
hondura el “sin sentido” ya que suelen descansar por entero en la finited del
mundo, esto es, orientan la posibilidad de ser en el marco limitado, casi ficticio,
de los vaivenes de los éxitos o los fracasos. En estas circunstancias, el mundo
se le hace patente al hombre en toda su contingencia®.

En la misma audicidn radial de la que he extraido el material para es-
tos comentarios, Discépolo esboza su idea del hombre, atinente al tango en
examen y elocuente para entender poco menos que ¢l leitmotiv de todas sus
preocupaciones. Allf dice:

? Refiero aqui las reflexiones que me hiciera la Prof, M. E Mujica a propdsito de este tema: “Entiendo —dice—
que ‘el punte muerto de las almas’ es un estado del espiritu gue, como sefiala en el texto, surge de la imposibilidad
de vincularse significativamente con el mundo, lo cual equivale a decir “volverse une”, “sin 2mor” famor como
sentimiento que subyace v es fuente de todos los vinculos). Pienso que este estado s6lo puede dazse dentro del
proyecto de Ia esperanza, capaz de asumir Ia sombra y doblegarkz en pos de un mundo de encuentros. En cambio,
en ¢l paradigma del homo econouricus no puede darse ¢l hartazgo, pueste que ol amer no estd presente, sine
ambicidn que sostiene las cadenas de esperas. En otro sentido, si, creo que puede darse el harrazgo, pero cualita-
tivamente distinto al harrazgo espirirual. En el homio ecoroniicys el abatimiento es producto de ba suma de fiacasos,
del callejon sin salida por no tener mis que conseguir o cémo hacerlo. El bienestar se desvanece [...]. Excepto
que ¢l vaelco que produciria este callejon sin salida sea hacia el sex, penséndolo como carencia gbsoluta. En este
caso, si podria darse ef hartazgo espiritual porgue ya no es la culminacién de las cadenas de esperas: se ha obrado
un salto cualitarive hacia «f ser desde bz extenuacién y el colapso del proyecro del ener.
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“El hombre nace para vivir y la vida es un premio. Pero Iz vida hace del
hombre una victima sencilla. Debe cumplir con historias, sostener presen-
es... v labrar un porvenir...Y entonces el hombre entra en una teorfa de
obligaciones dramaticas que lo llevan a la més absurda negacién... Se llena
de obligaciones que lo empequeecen para la lucha v lo entristecen para la
ambicién.Y se va negando... deshaciendo... enfriando...”.

En otras palabras, se vuelve un impersonal... se hace uno, alguien sin identidad...

Me parece que no podemos dejar de meditar el pasaje citado a la luz de
preguntas como éstas: ;qué pasa con el hombre? si la vida es una gracia, ;qué
hacemos nosotros, los hombres, para transformar un premio, la vida, en un cas-
tigo? Creo, sin alardes, que contestarnos estos interrogantes ~sin pretensién de
respuestas acabadas ni conclusivas— nos permitiria descubrir muchas razones del

estado de miseria espiritual, de alienacidén continua, que vive hoy nuestro mundo.
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Portada de la partitura de “Uno” en versién francesa publicada en Paris para Francia,

Belgica y Suiza. Las fotos corresponden a distintos intérpretes. 1945,
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V.
El cumplimiento de un itinerario:

regreso, arraigo y trascendencia

En 1948, Enrique Santos Discépolo “cierra” con Cafetin de Buenos Aires el
itinerario de ediciones de sus tangos y que se prolonggré en si obra musical
postuma con el concurso de otros compositores que respetaron su espiritu en
Mensaje (1952), con letra de Ciatulo Castillo®™, Fangal (1956), con el aporte de
Virgilio y Homero Expdsito y Andrajos (1959), con letra de Alberto Martinez.

Cafetin de Buenos Aires es la acttud afirmativa de gratitud frente a la vida. La
asuncion espiritaal de una historia plena de afectos fundantes que lo acompanan
hasta casi el final de la lucha como un suave y penetrante acorde de recuerdos sig-
nificativos.Y es también la secreta clave de las debilidades v fortalezas de su misidn.

De chiquilin, te miraba de afuera

COmo 2 esas cosas que nunca se alcanzan. .
La Aata contra el vidrio,

en an azul de frio,

que solo fue después viviendo

igual al mio...

Como una escuela de todas las cosas,

va de muchacho me diste entre asombros:
el cigarrillo,

Iz fe en mis sueflos

y una esperanza de 2mor

Cémo olvidarte en esta queja,

cafetin de Buenos Aires,

51 sos lo (nico en la vida

que se parecid a mi vieja...

En tu mezcla milagrosa

de sabihondos v suicidas,

3 Ver Apéndice 1.
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vo aprendi filosofia... dados... timba...
y la poesia cruel

de no pensar mas en mi.

Me diste en oro un pufiado de amigos,
que son los mismos que alientan mis horas:
{José, el de la quimera...

Marcial, que adin cree v espera...

v el flaco Abel, gque se nos fue

pero aln me guia... )

Sobre tus mesas gue nunca preguntan
Horé unz tarde el primer desengafio,
nac a las penas,

bebi mis aftos

v me entregué sin luchar.

El provecto existencial parece haberse resunudo en una nube de encuen-
tros. En una edad menos golpeada el futuro podia imaginarse como un campo
florecido de trigales pero que el tiempo, paso a paso, fue mostrando hirsuto,
fatigoso de labrar. El descubrimiento azorado del mundo vy los ritos de pasaje
a la adultez.Y, fundamentalmente, los instrumentos que modelaron un destino
propio y la amistad, que mas alld de las distancias aligeré el dolor de las caidas
y secd las ligrimas con la seguridad de nuevos caminos.

Sin embargo, este recuerdo reconfortante se vuelve amargo cuando descu-
brimos que se entrega sin luchar, que el final sobreviene con la derrota mundana
de aquel espiritu engolosinado de ambiciones salvadoras y de la magia de la fra-
ternidad universal entre los hombres, reflejadas en las pequefias cosas de 1a vida,

En todo caso, es posible que yo no pueda comprender que se trata sélo de
una nueva perspectiva grotesca de asentimiento de lo humano®. En efecto,
bajo la figura de la entrega v la capitulacion, Discépolo me estd dibujando otro
momento de la lucha, tal vez mis alto, que ahora me hace dar necesariamente
abierta su obra, para que en el silencio de nuestras propias vidas podamos re-
gresar, como Ged, el héroe de la gesta, a la fuente de nuestras posibilidades de
arraigo y trascendencia.

# Como aquella sugestiva interpretacidn suya: “En la vida rodos somos protagonistas de algo, aunque lo ignora-
mos. El que recibe las bofetadas, por gjemplo, no es el verdadero protagonista del grotesco. La bofetada tampoco.
El verdadero protagonista es el que no se nombra: el que da las bofetadas..” Cf. Cancioners; p. 119.
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*“Yo tengo alma de valija, pero de valija que vuelve... Mi vida, en realidad,
fue siempre eso! un ir y un volver.., Soy ‘boomerang’ por temperamento...
Como los criminales, como los novios v como los cobradores [como el

sentimiento de la patria.. ], yo regreso siempre...”>.

R

Portada de la partitura de “Uno™.

# Caneionero; p. 120. [LR3 Radio Belgrano: 24-11-1947}.
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VI.
A modo de conclusion:

de la irrupcion de lo sagrado en el mundo

“...tu canto, como yo, se cansa de vivir
¥

- y rieda sin saber donde morir...’

El Carrillén de la Merced

Este trabajo ha sido el fruto de una intuicién de los silencios que deja un
poeta entre las palabras que quedan impresas o cantadas. Yo senti y vivi esos
silencios como un testimonio de una vida que multiplicd sus talentos hasta
el descanso final. Y nadie ama y se entrega a la manera de Enrigue Santos
Discépolo si no es en si mismo una fuente inagotable de esperanza. Por eso
quise mostrar, del modo mais afectivo posible en un trabajo inevitabiemente
intelectual, la posibilidad de descubrir detras de la queja, el clamor o la risa, Ia
fe en el hombre de su tierra que es el modo més auténtico de amar al hombre
universal. Nadie mas cerca del Dios del infinito amor que esta imagen finita
transida de dolor pero sedienta de plenitud que es el hombre v, muy especial-
mente, Discepolin, su encarnadura portefia.

No hay, parece ser, certidumbre documental sobre la causa de su muerte.
Las noticias son confusas o, tal vez mejor, difusas. En realidad, una investi-
gacion al estilo positivo no nos serviria para descubrir la razén de ninguna
muerte. ;Qué es la verdad positiva frente a los Gltimos y decisivos interrogan-
tes de sentido de la existencia? Nada. Absolutamente nada.

Algunos dicen, yo entre ellos, que Discépolo murid de tristeza. La tristeza
es un limite, un vuelco del corazén por Ia transmutacién del orden significa-
tivo de las “cosas” y, por ello, un simbolo: el mundo se vuelve inmundo, pierde
su peso, su forma, su sentido, al menos el sentido de una realizacidn propia.
Pero es también el lado visible de un infinito dolor del alma —un sacudén
ontoldgico, como diria algin filésofo— que descompone los significados de la
realidad para disponer nuevos significados, méis ricos y mis penetrantes, pero
va inalcanzables para todos aquellos que habitualmente acompafian a uno
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en los asuntos cotidianos. Por eso puede sobrevenir la muerte, porque ella es
fundamentalmente un salto en la comprensién del sentido de Ia vida. Otro
simbolo. Un misterio que se devela v se oculta con nosotros.

“La tristeza es ef corazon que plensa”. Es el anuncio de que la misidon ter-
ming, la inquietud acaba, las fuerzas fisicas v psiquicas se agotan; si, el espiritu
cambia de patria, de &mbito de pertenencia. No hay ya significados, porque los
significados son elementos vinculantes que pertenecen al mundo profano, al
orden de'fa relatividad de las razones “objetivas”, al universo de las mediacio-
nes. La tristeza como estado espiritual auténtico del alma, no como rebusque
psicoldgico del temor de vivir, es la ruptura de tedo juego de oposiciones; es
algo asi como el encuentro, el rescate de lo menos por lo mais, la plenitud del
sentido alli presente.

jComo compartir este estado sino en el secreto de la libertad poétical Con
ese lenguaje imagino el didlogo preliminar de Discépolo con Homero Manzi
y postumo con Citulo Castillo. Casi nadie mis. Y sin embargo, casi todos.
Porque la tristeza se comprende sélo desde las entrafias de la vida, desde una
expetiencia de vida, dirlase excesivamente intensa, casi sobrehumana, cuyo
paradigma es Cristo que contiene todo el dolor de los hombres, todas las ne-
gaciones de los amigos, todos los miedos y traiciones, pero que &l saturarse de
tanto dolor del alma produce el amor de la transfiguracion.

No hay vuelta de esta experiencia. Sélo hay un camino: la perfeccidon de
[a eternidad...

iQué mejor espera aquélla que es la esperanza mismal
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Compases iniciales de “Uno” en version francesa: “Sur le chemin de ta maison”.
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VIIL.
Apéndices

1. Retrato de Discépolo

Creo que no hay tan fieles aproximaciones a Discépolo como esos dos
tangos poemas que dejaran otros dos grandes de nugstra literatura popu-
lar. Discepolin, de Homero Manzi, escrito en momentos tan decisivos para
la vida de ambos como la inminencia de sus muertes y que, merced a la
intercesién de Anibal Troilo, Discépolo alcanzd a escucharlo. El otro gran
legado es Mensaje, de Citulo Castillo, ejemplo curioso de un testamento
de lealtad a los valores por los que vivid, luché y murié Enrigue Santos
Discépole.

“Era una cosa nuestra, nada mas. Unos ojos muy grandes que miraban las
noches con ternura de nifio, reflejando el paisaje que legaba de adentro: el de
su calle”, fueron algunas de las palabras con que Citulo Castillo despidié los
restos de Homero Manzi en representacidn de sapaic. Las mismas palabras
pudieron haber sido dichas para Discépolo.Y, justamente, no otra cosa que esa
mirada poética de la calle unid en la amistad a Manzi vy a Discépolo. Saberse
el uno del otro en un mundo que adn necesita del canto a la vida, desde el
suelo mismo de ella.

Si faltara algo para comprender la fortaleza de este vinculo estd el poema
mencionado en el que Manzi expresa su sensacidn de que ya no hay lugar
para los dos, que el mensaje estd dicho, que esa poesia que hablaba de la gente,
fa ciudad, el sufrimiento v e pasar del tiempo, semejante al desvelo temético
que latla en los versos de su amigo, no parece hablar més a una sociedad que
ha elegido el aturdimiento, que ya no escuchari porque de ahi en mas “no
saben lo que hacen”: los seres humanos preferiran el vértigo de las cosas al
campanazo de a conclencia.

Casi ocho meses después de la muerte de Homero Manzi fallece Enrique
Santos Discépolo. “Con los afios, comenta logradamente Sergio Pujol, Disce-
polin fue cobrando el sentido de una doble elegia, Ia despedida conjunta a los
mejores poetas del tange”.
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Discepolin®

Sobre el mdrmol helado, migas de medialuna,
y una myjer absurda que come en un rincém;
tu1 musa estd sangrando v ella se desayuna,

el alba no perdona, no tiene corazén.

Al fin, ;quién es culpable de la vida grotesca,
v del alma manchadz con sangre carmin?
Mejor es que salgamos antes de que amanezca,
antes de que loremos, jviejo Discepolinl
Conozco de tu amargo sufrimiento,

v comprendo lo que cuesta sex feliz.

Y al son de cada tango te presiento

con tu talento enorme v tu nariz...

Con tu lagrima amarga v escondida,

con tu careta palida de clown,

¥ con esa sonrisa entristecida

que florece en verso y en cancidn.

La gente se te arrima con su montén de penas,
y £ las acaricias casi con un tembior.

Te duele como propia la cicatriz ajena,

aquél no tuvo suerte y ésta no tuvo amor...

La pista se ha poblado al ruido de 1a orquesta,
se abrazan bajo el foco mufiecos de aserrin,
¢No ves que estin bailando...? ;No ves que estin de fiesta?
Vamos, que todoe duele, jviejo Discepolin!

Mensaje™
Hoy,

que ne estoy,
COIMO VEes...

1951, Letra de H. Manzi y misica de A. Troilo.

#1952, Maisica de E.S. Discépolo y letra de C. Castillo. Bl registro que transcribo acé fue extraide de la versién
discogrificn de Susana Rinaldi, editada con arreglo y direccién orgquestal de Qswaldo Piro por Trova Indust.
Musicales, 1973.

&0

Otra vez

con un tango

te puedo gritar.

Yo,

que no {engo tu voz

yo,

que no puedo ya hablar.
Mensgje...

con que i vigla ternura

de criatura o

te estd prestando coraje.

Yo,

que a lo Iargo del viaje

sufrl tus ultrajes en mi soledad...
Nunca guieras mal...

total Iz vida qué importa,

si es tan linda y tan corta

gue 2l fin el piolin se corta,
No te afiija el esquinazo del dolor
v s1 el amor te hace caso

1o le niegues tu pedazo de candor,
que es lindo creerle al amor...
Bueno, y nada mais,

gue siendo bueno no hay odic,
injusticia ni veneno

que haga mal,

Y hoy

que NO ESLOY,

me dz penz

no estar a tu lado

cinchando con vos...

vos que me hiciste llogar,

vOos ue eras todo rencor...
Mensaje...

Mensaje,

con que te digo
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56

que soy tu amigo 2. Cronologia de Enrique Santos Discépolo

y tiro el carro contigo.

Yo, 1901, 27 de marzo. Nace en Paso 113 de la ciudad de Buenos Aires, en el
tan chiquito v desnudo, g barrio de Balvanera, habitualmente conocido como el “Once”, a po-
lo mismo te ayado cas cuadras de plaza Miserere. Enrique es el dltimo hijo de Don San-
cerquitz de Dios. __.:.ﬁ to Discépolo {napolitano, llegado a ia Argentina en 1871; milsico de

profesidn, distinguido por el Real Conservatorio de Napoles, llegd a
ser Director de la Banda de la Policia y del Cuerpo de Bomberos, asi
como compositor de piezas musicales populares, entre ellas.dos tangos
e integrante de importantes conjuntos orquestales) v de Dofia Luisa
Delucchi (argentina).

1906. Muere su padre.
Inicia Ia escuela primaria

1909. Muere su madre.
Lo llevan a vivir con unos tios maternos.

1911. Se muda a la casa de su hermano mayor, Armando Discépolo.

1912. Ingresa a la Escuela Normal “Mariano Acosta™.

1914. Abandona Ja educacién sistemartica.

1916. Comienza a participar de los encuentros del grupo de intelectuales v
artistas, precursores del niicleo de “Boedo”, gue se retnen en e] taller
del pintor Guillermo Facio Hebecquer. Alli conoce, entre otros, a Be-
nito Quingquela Martin, Juan de Dios Filiberto y Agustin Riganelli.

1917. Debuta como actor en el teatro “Apolo”, bajo €l seudénimo “E. San-
tos”, en la Compaiiia de Roberto Casaux.

1918. Los duendes, primera obra teatral. Escriea en colaboracién con Mario
Folco, estrenada por la Compafiia Vittone-Pomar en el “Nacional”.

1919. El Sefior Cura, pieza teatral basada en un cuento de Guy de Maupassant.
Escrita en colaboracién con Miguel Gémez Bao v estrenada en el tea-
tro “Excelsior”.

Piselo, cabo, pieza teatral. Escrita en colaboracién con Mario Folco.
Agustin Riganelli le fabrica una “guzla” (especie de violoncelo), con la
cual pasa largas horas ensayando.

* La Sra. Tania y su secretariz, Sra. Susana, han tenido la gentileza de revisar esta Cronologfa. Para su confeccién

. he consuitado diversas fuentes v he revisade parte de la informacin existents en los archives de la Biblioteca
MNacional; las principales de ellas estin incluidas en o} material de consulta que se agrega al final de este Hibro. La

e Biblioteca de la Academia Portefia del Lunfarde ofrece un importante material bibliogrifico, documental y de

Portada de tango (_{]L!Sfo el 317, Obsérvese laﬁrma de E.S.D. o partituras de ficil acceso que puede consultarse con provecho.
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1920.

1921.

1923,

1925,

1926.
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Durante este periodo su interés estd centrado en la misica clasica
que logra interpretar con este instrumento de cuerdas casero de ori-
gen arabe.

Dia feriado, pieza teatral. Representada por la Compafiia de Blanca Po-
desti, en el teatro “Marconi”.

El hombre solo, pieza teatral. Estrenada por Miguel Gémez Bao en la
ciudad de Rosario.

Comienza a actuar en teatro con su verdadero nombre.

Recibe la influencia de L. Pirandello. De él dice: “Es el hombre que
abrié horizontes inesperados y dio a lo conocido vy viejo posibilidades
maravillosas. Su talento dibujé destinos y transmitid marfianas, salvando
al teatro de Ia cuadratura en que caia por hartazgo v comercializacién™
(E.S5.D., Radio “Municipal”, 10-12-36).

Bizcochito, primer tango, compuesto en 1924 en San José del Uruguay,
durante una gira teatral. Fue interpretado por Olinda Bozan, como
parte del sainete “La Porota”, de J. A. Saldias, en el teatro “Nacional”.
Segtin afirma J. Gobello, sus versos fueron “escritos por Discépolo” y
“firmados por José Antonio Saldias, quien se prestd a hacetlo para faci-
litar la iniciacién del joven tanguista...”.

El organito, grotesco. Escrito en colaboracién con Armando Discépolo.
Pieza en dos cuadros que continfa la linea teatral de Mustafa (1921)
y Mateo (1923). Fue estrenada por la Compafifa de Pascual Carcava-
llo en el teatro “Nacional”, el 9 de octubre, con un elenco integrado
por Olinda Bozin, Rosa Cati, Juan Mangiante, Paco Bustos, José Ortal,
Efrain Cantelo yValerio Castellini.

¢ Qué vachaché?, tango. Estrenado en la ciudad de Montevideo. Pese
al total fracaso en su presentacidn, este tango sefiala un giro de
las formas de expresién en la musica popular. Convencido de su
verdad, Discépolo insiste. Lo hace conocer en Buenos Aires en el
teatro “Apolo”, con la interpretacién de Tita Merello. Recibe, sin
embargo, un nuevo traspié. Lo grave —entonces, como ahora— era
“quebrar la barrera de la vulgaridad y de la rutina” (Sierra y Ferrer)
¥, sobre todo, hacer pensar al pablico. A propésito de este fracaso
inicial recordaria luego Discépolo: “Todavia me suena en los oidos
[la frase de “cierto amigo uruguayo™): ‘Este hombre no volveri a

]

escribir un tango’”.
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1928.

En este mismo afio se conoce ¢l primer tango escrito por MHomero
Manzi, Viejo ciego, quien luego seria su amigo hasta el final. Ambos re-
volucionarin la muasica ciudadana.

Filma en Mendoza escenas bajo la direccion de Mario Soffici.

Esta noche me emborracho, tango. Interpretado por primera vez por Azu-
cena Maizani, desde el proscenio del teatro “Maipo”, con muy buena
repercusion en el pablico de Buenos Aires. Segan J. Gobello, fue Ro-
berto Maida quien lo cantd inicialmente (ver Prélogo). ‘
Conoce 2 Tania {Ana Luciano Divis, nacida en Toledo) en oportunidad
de que ella interpreta Esta nache me emborracho ¢n el “Folies Bergére”
de Buenos Aires, acompafiada en el piano por Carlos D Sardi. Tania
nes cuenta las circunstancias de este encuentro decisivo para la vida de
ambos en sus memorias: “[Discépole] llegd una noche al Folies, traido
por Razzano. Los acompafiaba el violinista José Pécora. Era la primera
vez que Enrique trasponia la entrada de un cabaret y es probable que
este simple hecho ya lo emocionara. Le gustdé mucho mi interpretacion
de su tango. Al serme presentado por Razzano, tuvo palabras de elogio
v de galanteria, no las palabras habitales de un autor a su intérprete,
tampoco las de un forzado compromiso. Fueron palabras originales vy
distintas, porgue su lenguaje era original y distinto, y su comporta-
miento, todavia ligeramente timido, no era el de la gente familiarizada
con la noche. Al dia signiente volvid, y siguié viniendo ofras noches,
v se animéd a mandarme bombones y flores. Su conversacién, nuestro
didlogo, se hizo mas abierto, y me hablé de su trabajo y de sus afanes.
Me contd que era actor y me incitd a que lo viera actuar en Mustafd, de
su hermano mayor Armando, que se representaba en el teatro Comico.
Al dia siguiente, me puse el ropero encima, es decir la mejor ropa que
tenia y ful con una amiga. Nunca habia visto un sainete argentino y el
cuadro de miseria que se desarrollzba en el escenario me decepciond.
El titulo de la obra me habia sugerido algo muy distinto y esperaba
ver a Enrique poco menos que como un Rodolfo Valentino metido
en misterios orientales. Hasta me costd ubicarlo entre los actores. Lo
identifiqué por la voz, estaba estupendo en su personaje. Seguia ape-
nindome el contorno tan misero que lo rodeaba. Después de la funcidén
nos encontramos en el camarin, donde conoci 2 Armando, muy seriote,
creo que sorprendido por mi desenfado. Lo invité a Enrique a pasear
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1929,

1530,

1931.

1932.

1933.

1934,
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en mi auto el dia siguiente. Hicimos el paseo, &l tan contento como un
nifio. En realidad, tenia mucho de nifio” (Discepolin y yo, pp. 36-7).
Chorra, tango. Cantado por primera vez por el actor cdmico Marcos
Caplin en la revista “Las horas alegres” del teatro “Apolo”.

Temporada como actor en los teatros “Urquiza”, “Argentino” y “Cé-
mico” bajo la direccién de Armando Discépolo.

Miguelito, tango, solamente musical. Posteriormente, con letra de Fran-
cisco Garcla Jiménez, se lamd Pero el dia que me guieras,

Alguna vez, tango, con letra de Francisco Garcia fiménez.

En el Cepo, tango, con musica en colaboracién con Francisco Pracinico.
Soy un arlequin, tango. Estrenado por Azucena Maizani en el teatro
“Comico”.

Malevaje, tango, con msica en colaboracidn con Juan de Dios Filiberto.
Cantado en primera audicién por Azucena Maizani desde el balcén de
la casa de la Boca donde residia Filiberto, el 21 de setiembre; posterior-
mente, por la misma intérprete en la “Fiesta del Tango”. '
Victoria, tango. Estrenado por el actor cémico Pepe Arias en el tea-
tro “Portefio”. fusto el 31, tango, con letra en colaboracién con Mario
Rada, Estrenado porTania en la cindad de Montevideo. Yira... Yirg, tan-
go. Estrenado con gran éxito por Sofiz Bozéin en el teatro “Sarmiento”.
Inicialmente llevé el titulo “Cuando se apagan las velas”. Confesidn, tan-
go, con letra en colaboracién con Luis César Amadori.

Historia del tango en dos horas, especticulo musical presentando una or-
questa de cincuenta misicos en la Sociedad Rural. Caramelos Surtidos,
pieza teatral. Sainete lirico representado en el teatro “Nacional” por
la Compafiia de Pascual Carcavallo, el 8 de julio. ;Qué “sapa”, Sefior?,
tango. Interpretado por primera vez por Tito Lusiardo, en Cardinelos
Surtidos. Suefio de juventud, vals.

Filma un corto con Carlos Gardel, en el cual éste interpreta Yira... Yira.
Mis canciones 1932, comedia musical. Secreto, tango. Créase o no, tango.
Escrito en colaboracién con Francisco Canaro v Roberto Fontana. (Re-
gistrado con el seudénimo conjunto de “Can-Di-Fon™). Anima los bailes
de Carnaval del teatro “Colén” al frente de una orquesta tipica gigante.
Tres esperanzas, tango. Estrenado en Wunder Bar.

Winder Bar, espectaculo teatral. Interviene como primera figura,
Director teatral en la comedia Winfer Garden.

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA-

1935.

1936.

1937,

1938.

1939,

8. O.8., tango. Solamente musical; antes titulado En el cepo.

El Carrilién de la Merced, tango. Letra en colaboracién con Alfredo Le
Pera. Interpretado por Tania en el teatro “Victoria” de la cindad de
Santiago de Chile. Quien mds, quien menos, tango. Incluido como parte
del especticulo teatral Winter Garden.

Reealiza, junto a Tania, una gira que comprende visitas y actuaciones en
Brasil, Espafia, Portugal, Francia y Marruecos.

Alma de bandonedn, tango. Letra escrita en colaboracién con Luis César
Amadori para la pelicula del mismo nombre, de Mario Soffici, con la
actuacién de Libertad Lamarque (Argentina Sono Film).

Cambalache, tango. Seghn me refirid personalmente Tania, fue inicial-
mente interpretado por Ernesto Famd con ¢l acompaiiamiento orques-
tal de E Canaro en un prograrma radial y reestrenado por el mismo can-
tor en la pelicula El alma del bandoneén. (Sierra y Ferrer dan la versién
de que fue estrenado por Sofia Bozan en el teatro “Maipo™).

Tis sombra, vals. Letra escrita en colaboracién con Luis César Amadori.
Regresa de la gira artistica.

Presenta su orquesta tipica, en una serie de programas por LS1 Radio
“Municipal”, con comentarios sobre aspectos de su labor creativa.
Versién cinematogrifica de Mateo, dirigida por Daniel Tinayre (Argen-
tina Sono Film). Encarna el dificil personaje de Severino.

Participa como actor en la pelicula Melodia Portefia, de José Moglia
Barth {Argentina Sono Film); colabora en el guién y escribe las com-
posiciones musicales del film.

Melodia Portefia, tango.

Condena, tango. Nombre definitivo para S.O.S. y En el Cepo. Incluido
en la pelicula Melodia Portefia.

Desencanto, tango. Letra en colaboracidén con Luis César Amadori. In-
terpretado por Tania en El pobre Pérez, obra de L.C. Amadori.

Esperar, vals. Incluido en la pelicula Mateo. '
Repone Winder Bar en el teatro “Politeamna”.

Mis suefios, tango.

Dwurante estos afios compone diversos temas musicales, realizados en
otros ritmos como parte de las comedias musicales o de las peliculas en
las que toma parte (cf. Sierra y Ferrer, p.144). Algunas de estas compo-
siciones, ademas de las mencionadas en esta cronologia, son los valses
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1940.

1941

1942,

1943.

1944,

1946.

1947,

1948.
154%.

1951.
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Hiéreme, Primavera, Con una mentira (en colaborarién con Lalo Scalise)
v Pasién {en colaboracién con Manuel Ferradis Campos); las zambas
Noche de abril y Cascabel prisionero; la marcha Hip v&; la cancién Presencia;
el foxtrot En la luz de una estrella y el huapango Yo no te he visto munca.
Cuatro corazones, cine (director, argumentista y actot).

Cuatro corazones, milonga. Estrenada en la pelicula del mismo nombre.
Tormenta, tango. Grabado por Tania para el sello Victor.

Caprichosa y millonaria, cine (director y argumentista), con la actua-
cién de Paulina Singerman, Fernando Borel, Tania, Augusto Codecd y
Eduardo Sandrini.

Martirio, tango.

Un sefior mucamo, cine (director).

Infamia, tango.

En la luz de una estrella, cine (director, argumento en colaboracién con
Armando Discépolo).

Fantasmas en Buenos Aires, cine (director, argumento en colaboracidén
con A. Meanios y Marcelo Menasché).

Candida, la mujer del afio, cine (con Nini Marshal, en [z que asume tatn-
bién las responsabilidades de la direccién y el argumento).

Temporada con Whnder Bar en Montevideo.

Uno, tango. Miisica de Mariano Mores. Estrenado por Tania en el teatro
“Astral”.

Acompanado por Homero Manzi y en representacién de sapaic —de la
cual liegd a ocupar la vicepresidencia— viaja por diversos paises de Amé-
rica Latina con el objeto de establecer acuerdos sobre derechos de autor.
Cancidn desesperada, tango. Incluido en la pelicula mexicana del mismo
nombre.

Gira artistica por paises de Centroamérica. Establece una estrecha amis-
tad con “Cantinflas”.

Sin palabras, tango. Misica de Mariano Mores.

Cémeonacieron algunas de mis canciones. Ciclo emitido por Radio“Belgrano”.
El choclo, tango. Sobre la misica de AngelViEoldo.

Cafetin de Buenos Aires, tango. Miisica de Mariano Mores.

Yo no elegi mi vida, cine (actor y argumentista).

Blum, pieza teatral, en colaboracién con Julio Porter,
El hincha, cine (actor y argumentista; direccién de Manuel Romero).

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA -

Repone Blum en el teatro “Politeama”.

Dirige Antigona Vélez de Leopoldo Marechal, en el Teatro Nacional
“Cervantes”, El gran autor de Addn Buenos Aires recordari més tarde de
este encuentro con Discépolo: “Era un hombre maravilloso. Un autén-
tico portefio. No en el sentido de que haya nacido aqui, sino en cuanto
era producto de una ciudad como ésta, una ciudad cuya gente él co-
nocia profundamente, cuya forma de sentir y de pensar él comprendia
come nadie” {Galasso, Escritos...; p.103). '

Homero Manzi y Anibal Troilo le dedican el tango Discepolin.

Acepta realizar la audicién radial Piense y digo lo que Pienso. E1 11 de julio
sale al aire el célebre personaje de “Mordisquito”, de su propia inven-
¢ibn, para dar vida a un libreto oficial sin convicciones mi compromiso.
Como todo o que hacia Discépolo, los cinco minutos que duraba la
charla fueron impactantes tanto para los partidarios del gobierno como,
obviamente, para los opositores. El testimonio del periodista Horacio
de Dios es al respecto elocuente (Revista Zona, niim. 4, nov. 1964):“...
nos poniamos verdes de rabia escuchando su ‘Mordisquito’ [...] No
comprendiamos que esa valentia politica era Ja coherente continuacién
de sus letras. Rodeado de vergonzantes, de uno v owoe lado, se jugaba
de frente al toro. No sabfamos que su teléfono sonaba a todas horas
para putearlo, incluso lo hubiéramos querido insultar de haber sabido
el ndmero. Se murié solo. Absolutamente sole. Y aunque parezca una
cursileria se murié de tristeza, harto de hipoeritas...”.

El relato de Tania acerca de estos acontecimientos es dolorosamen-
te coincidente: Se “precipitaron sobre Enrique una serie de calamnias
oprobiosas. Se adaptaban sus propias letras para insultarlo. Reecibia cartas
intimidatorias, gritos destemplados, miradas condenatorias. Le decian
que estaba empacando la moneda que recibiera por su entrega, que ha-
bia vendido el alma vy rifado el corazdn. Que ‘ast es posible que morfés
todos los dias’, tal cual su propia sentencia de ;Qué vachaché? Tal vez,
mucho miés hubiera aguantado el temple de Enrique, compensado por
el aplauso ya politizado de mucha gente anénima. Esa gente se agolpaba
frente a nuestro departamento de Ia calle Callao vitoreandolo. Pero si
habia en &l un sentimiento total e irreversible era el de la amistad. Todo
se le desmorond cuando su viejo amigo Orestes Caviglia, a quien que-
ria v respetaba, le negd la mano y lo insultd airadamente. Poco a poco
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1952.
1956.

1956.
1969,
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mi Chachi {asi lo llamaban familiarmente} se fue muriendo de ganas, de
amargura. Suspendid abruptamente la temporada de Blum. Renuncié
al placer de la redada tanguera de Iz madrugada, 2 que me acostumbrd
toda la vida. Se recluyd en el silencio. Dejé de comer. Bl doctor Cuatre-
casas, médico eminente, un exiliado republicano espafiol que supo ser
su amigo, diagnosticéd una anemia extrema. Otro facultativo abnegado,
ademés de amigo sin dobleces, fize el doctor Dominichi, nuestro galeno
de cabecera. Desesperada, yo recurri a otros médicos. No pasaba nada.
Aquel resplandor se iba consumiendo lentamente. Llegd a pesar 37 ki-
los y a revivir en aisladas ironias: ‘Pronto las inyecciones me las van a dar
en el sobretodo’, fue una de las mas risuefiamente patéticas™. (Discepolin
y vo; pp. 106-107).

El 23 de diciembre, a las 22:20, Enrique Santos Discépolo muere en su
domicilio de Callao 765.“Mis hermanas, mi sobrino y Osvaldo Miran-
da —contintia el testimonio de Tania— fueron testigos alelados, junto a
mi, de aquella muerte absurda. Son testigos de que sentado en el sillén,
Jjunto a la ventana, apenas atind a decir: “Tengo frio, Tania, Tania...”,
Debimos despertarnos de aquella incredulidad que también gané a
Troilo unos minutos después, cuando llorando alzé el cadaver y le ha-
blé {‘Pibe, pibe..”) haciéndonos gemir a todos”.

Obras péstumas

Mensaje, tango. Letra de Cétulo Castillo.

Fangal, tango. Msica y letras complementarias de Virgilio y Homero
Expésito.

Andrajos, tango. Con letra de Alberto Martinez.

Se repone Caramelos Surtidos, en el teatro “Presidente Alvear”, actual-
mente lamado Enrigue Santos Discépolo, con Anibal Troilo, Luis Arata y
Tania como primeras figuras.

DISCEPOLO. TODAVIA LA ESPERANZA

Portada de la partitura de “s Qué vachaché?”. En el dngulo inferior derecho
puede verse la firma autdgrafa de Enrique Santos Discépolo.
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3. Baudrillard y Discepolin,
o sobre la diferencia entre el Café de la Paix
y el Cafetin de Buenos Aires

“Nada hay mds horrendo que no creer.
NI tan triste, ni tan hondo.
Es como el pozo profundo de todos los suefios

{...) el punto muerto de las almas’

E.S.D.

Vivir de pie, sserd posible? Creo que éste es el interrogante que nos con-
"voca a una nueva reflexién.Y ésta es, con toda seguridad, la pregunta antropo-
légica fundamental del tiempo de la imagen, la comunicacién y de las redes
informaticas, es decir, de la caltura de la exterioridad, el posmodernismo. La
personalizacién de los intercambios sin encuentro. _

~ Nuestra respuesta —a esa pregunta que no acabamos atn de plantearnos—
ha sido y es dejarnos seducir por el travestismo intelectual de los mass media
y por la doxa (la cultura del especticulo y los indices de audiencias). Ahora la
sofistica del cuerpo y el efecto del aplauso develan la verdad.

En realidad, si es posible o no vivir de pie es una disyuntiva que espera
més de nosotros. Es probable que pueda entenderse mejor la radicalidad de
la interrogacién si empleamos un lenguaje corriente a nuestros oidos. Vivir
de pie es lo contrario a hacer zapping a la vida. Es hacerse cargo. Como nos
decia Discépolo en los versos de Uno (1943), se trata de vivir “sin presentir”,
montarse en la confianza del encuentro. En definitiva, ser capaces de creer, tal
como expresa la cita del epigrafe de este apéndice.

En 1931, dijimos, Discepolin escribe ;Qué sapa, Sefior? Allf se anticipa al
contenido de las argumentaciones de los posmodemos —lo que se continda en
obras posteriores y, tarnbién, a una respuesta que lo distancia de la estasis y la
mera critica—. Todo el poema es significativo. Sélo citaré nuevamente un breve
fragmento de estos versos, pues nos sitia en el nficleo de la cuestién que ahora
quiero destacar, pero sin dejar de reiterar que el andlisis puede ser atin mis
sustancioso si el lector se da la oportunidad de volver a leerlos integralmente.

“...al hombre lo ha mareao

el humo, al incendiar,
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y ahora entreverao,

no sabe adénde va...

Voltea lo que ve

por gusto de voltear,

pero sia conviccién

ni fe,

Hoy todo dios se queja

v es que ¢l hombre anda sin cueva,.”,

Notamos aqui la diferencia de actitud existencial entre dos observadores
indiscutiblemente lhcidos frente a un fenémeno anilogo: la “huelga de los
acontecimientos” y la inversion de un sentido de lz historia que nos toca vivir,
Se trata de Enrique Santos Discépolo y Jean Baudrillard (1929-2007).

El autor francés nos habla en sus principales libros —en particular; en La
ilusidn del fin— de un estado terminal de las significaciones. Como Discépolo,
Baudriliard subraya que la identidad de las personas y las cosas se ha desvane-
cido. “Nuestra historia también se ha perdido por el camino —dice—, v gira a
nuestro alrededor como un satélite artificial”.

Pero la reflexién sobre este estado terminal, sobre esta inversién de los
acontecimientos vy de los significados cotidianos que nos sostienen no sblo se
nutre en un suelo de vivencias diferentes, dramatico en un caso (Discépolo) y
de ironia satisfecha en el otro (Baudrillard), sino que ademis los dispone con
un temple de dnimo sustantivamente diverso frente al mismo fenémeno,

La recreacidn poética, por gjemplo, es para nuestro Discépolo compromiso
de resignificacién del mundo en el testimonio de la existencia; para Baudri-
llard es la propuesta de “vivir” {7} la ficcién pura en la reversibilidad poética de
los acontecimientos, que supone la forma mas parecida al caos.

Si quisiera adoptar una nueva figura para explicar estas diferencias no du-
darfa en imaginarme a Discépolo como tierra barbechada, &mbito esperan-
zado para el fruto; en cambio, es ficil representar a Baudrillard como tierra
seca, yerma, de la cual ya no cabe esperar el milagro de la vida, porque se ha
cerrado a su posibilidad, se ha vuelto hacia si misma satisfecha (en realidad, no
hay milagro sin apertura).

“Estamos —dice este altimo— ante la imposibilidad de sofiar un estado pre-
térito o futuro de las cosas [lo que interpreto como la tierra infecunda]. El
estado de las cosas es definitivo; ni finito ni infinito, sino definitiveo, es decir,
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privado de su fin [v.g. carente de proyectualidad]. Pero el sentimiento de
lo definitivo, aun cuando fuera el de un estado paradisiaco, es melancélico.
Mientras que en la labor de luto [la tierra en barbecho de Discépolo] las cosas
encuentran su fin, y por lo tanto Ia posibilidad de un retorno eventual [la re-
novacién esperanzada del fruto], en la melancolia ya ni siquiera conservamos
el presentimiento del fin ni del retorno; tan sélo el sentimiento de la desapari-
cién. Ese es un poco el perfil de este fin de siglo [xx], segéin el doble caso de
la figura de un orden lineal del progreso v de una regresién ella misma lineal
de los fines y de los valores™.

Ciertamente, la descripciéon de Baudriliard —que me he permitido inter-
polar con comentarios— no deja de reflejar nuestra realidad, pues el estado
de las cosas estd vinculado a nuestra posicidn en el mundo, a nuestra manera
de significarlo. Pero se juega aqui algo mis que un retal de nuestra época: se
puede inferir, sin forzar el argumento, que la vida misma queda privada de su
fin. Por eso el zapping a la vida, que es sin duda un modo de eludir el com-
promiso de vivirla. La exacerbacidn del instante, Ia fruicién del goce puntual,
el consumismo indiscriminado y ensordecedor como corporizacién de los
sentidos posibles de la existencia, no hacen sino ocultar el horror que tenemos
de encontramos con nuestra propia posibilidad en el silencio, el vacio de la
interioridad que nos asalta apenas agotamos cada instante de vértigo, de atur-
dimiento. Este es precisamente el punto de la diferencia.

El anuncio de Baudrillard de que nada mis podemos esperar, de que sélo
nos queda la alternativa de disfrutar la ilusién radical del mundo, no puede
ser dicha mds que por quien habla desde Ia desesperanza, desde la satisfaccién
retrospectiva y prospectiva de las posibilidades. Posibilidades obviamente con-
tingentes, extensivas, materiales, pero que sin la alteracidén existencial a que nos
sorneten las situaciones Hmites, sinn rupturas de la homogeneidad del ciclo vital,
aseguran una yuxtaposicién de méscaras de identidad protagdnica ¢ inmortal
como la que puede ofrecer el efecto de las candilejas. El futuro ya est presente,
“en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches”, al alcance del deseo en los
shoppings y en los concursos televisivos. Desesperanza, en fin, que sobreviene
cuando las satisfacciones han terminado por anestesiar las tensiones de la exis-
tencia. Sin embargo, la sucesién de esperas no hacen la esperanza. Las esperas
reclaman siempre nuevas esperas, estin condicionadas por su propia naturaleza
contingente. Por ello es posible que, apenas “desatemos el paguete”, nos desilu-
sionemos, una y otra vez, iniciando ¢l camino hacia la ausencia de toda espera.
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La sociedad en que vivimos, la sociedad a la que paradojalmente Bau-
drillard “se entrega sin luchar”, transcurre de espera en espera, v, en suma, se
sostiene en el proscenio de la vida; por eso la medida de la importancia del
hombre es sdlo el éxito o el fracaso fugaces. En cambio, ¢l testimonio de Dis-
cépolo descansa en la esperanza, en vivir de pie, con la confianza de la perte-
nencia a la vida; existir y ser, independientemente de las vicisitudes cotidianas.
En el asentimiento al juego de la vida que representa Cafetin de Buenos Aires
(1948), a pesar de las ilusiones v desilusiones de cada apuesta.
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cantarlo -en. Buens
Alres  reeditande- su’

gran suceso’en fa ré-
| vista” “Buenos . Aires
es.un Femimeno”- que,

se- representa. en. el
Teatro Com:c .

Portada de la partitura de “Cambalache”, Obsérvese aqui también la firma de E.8.D,
interpretado en la pelicula “Alma de bandonedn”. : en la portada de “El Carrillon de la Merced”.
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4. Borges - Discépolo
y la buasqueda de la identidad

Sepultado en tierra en un cementerio suizo, el “habitante del burgo”, Bor-
ges, fue finalmente ciudadano del mundo.Y sin embargo su canto es insepa-
rable de la tierra de sus malandras v cuchilleros; inseparable de la naturaleza
hambrienta y desmesurada de los horizontes de su patria. Ciertamente, hay en
su ostracismo el misterio de un itinerario paralelo entre su geografia espiritual y
la curiosa biografia de las formas de nuestro territorio. La Argentina, fantasiosa
conjuncién de cielo y selva, de pasiones feroces en su vientre y de malgastadas
energias en sus arterias, se vuelve ciclicamente tan ajena y distante a sus hijos
como la extensidn del mar que alimenta sus rajces.

Eres mis que tu largo territorio

y que los dias de tu largo tiempo,
eres mas que la suma inconcebible
de tus generaciones. No sabemos
como eres para Dios en el viviente
seno de los eternos arquetipos,
pero por ese rostro vislambrado
vivimos y morimos y anhelamos,

oh inseparable y misteriosa Patria.

Ciertamente, “vivimos y morimos y anhelamos™ la pertenencia a la patria;
padecemos esa dimensidn negativa de la fascinacién por el desierto que con-
tagia de soberbia la vocacién por la huida de nosotros mismos y nos confunde,
nos vacia de l2 mediacién del didlogo. Buscamos Iz fuente de nuestras posibili-
dades en esa seduccidén atemporal de la historia momificada, seca de tradicién
ejemplar y asfixiada de rencores. Y a pesar de ello nos podria representar la
dindmica de la palabra, la prontitud para el discurso, la opinién visceral, casi
siempre excluyente y distante de la verdad que también vive en los otros...,
fiuestros compatriotas.

¢Por qué no leer, por ejemplo, en la Oda compuesta en 1960 de Jorge Luis
Borges que he transcripto, la expresién de una comunidad de dolores, la sim-
patia de un sentimiento comén que nos iguala en la esperanza de un pro-
yecto nacional? ;Por qué dilatar, en un tiempo que se nos escapa, el logro
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de nuestros anhelos dividiéndonos entre santos y demonios por la propiedad
intelectual de la conciencia nacional? ;No es siempre sospechosa una verdad
s no puede compartirse? ;No es inguietante la marginalidad metafisica que
aherrojan los discursos fundamentalistas de la identidad? ;Y mas inquietante
afin, su afin de hegemonia?

sEs posible imaginar, por ejemplo, que Enrique Santos Discépolo sienta de
modo diferente en los versos de sus tangos? ;No hay también en &l desgarra-
miento del alma, nostalgia de un sentido que no pareciera ser suficientemente
vislumbrado por ninguna razdn instrumental? Porque cualquier discurso fun-
damentalista estd sometido a la 16gica de fa manipulacién implicita en toda
razén instrumental.

Qué cosa es la que estd ausente, por ejemplo, en la apelacién a Dios en los
versos de Tormenta [1939], de los cuales invito a una nueva lectura de apenas
un fragmento:

Aullando entre relaimpagos,
perdido en la tormenta

de mi noche interminable, (Dios!
Busco tu nombre...

No quiero que tu rayo

me enceguezca entre ¢ horror,
porque preciso Juz

para seguir...

;Lo que aprendi de ta mano

1o sirve para vivir?

sAcaso no basta la proteccién del cuerpo social para contener las ansias de
ser en la esperanza secular de la vida? ;Por qué tantos seres sensibles del pai-
saje de nuestro territorio —que setia largo de enumerar— necesitan atisbar casi
siempre los secretos de un horizonte imaginado de misterio para significar
nuestros comportamientos? ...oft inseparable y misteriosa Patria. ;Por qué sigue
siendo recurrente entre nosotros la necesidad de un testimonio para apostar
sin desmayo al trabajo cotidiano?

Asi, un poco més adelante en la letra de su peculiar tango el poeta Dis-
cépolo reclama, como Job, un signo de certeza de Dios en la direccidn de su
conducta, sa quién recurrit st no?, porque cémo seguir siendo fiel a la razdn
que quiere amar la honradez de procedimientos, si el poder institucionalizado
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“da ventajas” a quienes contradicen esa razén en la practica, al propio tiempo
que desvanece todo sentimiento de acogida.

...Enséfame una flor
que hayz nacido
del esfuerzo de seguirte jDios!

¢No es esto semejante a la sensacién de desconcierto que nos asalta hoy a
los argentinos? Un signo. Un testimonio. Una conducta coherente. ;Por qué
es necesario buscar en nuestra propia conciencia del deber una justificacién
para seguir siendo fieles a las virtudes elementales de la convivencia? ;Por gué
no vivir espontdneamente en la confianza de la esperanza de ser con los otros?

~“Ninguno éramos nada todavia pero todos quetiamos ser algo..”—nos
recordaba Discépolo de sus encuentros con el grupo precursor de “Boedo”,
que, como ya hemos referenciado en una nota en el cuerpo del texto, reunta
en sus inicios a artistas de distintas disciplinas, entre ellos a Quinguela Martin,
preocupados por la cuestion social. Pero tampoco los poetas nucleados en

el grupo “Florida” habian logrado todavia un lugar en la sociedad. All{ esta-
ban Borges y también Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Conrado Nalé
Roxlo, Nicolas Olivari, Radl Gonzilez Tufidn, entre otros cuyos nombres
figuran hoy merecidamente en la historia de la cultura y las letras hispano-
americanas. Se debatian como aquellos, con los cuales polemizaban, por la
misma autenticidad de la palabra, por una identidad ansiosa de aflorarse. Por-
que si tal vez los caminos elegidos los separaban, se encontraban, en cambio,
en la comiin necesidad de expresién de una patria que necesitaba volver a
pensarse desde el corazén. Sea por la aparente fuga de la realidad en unos o
por la decidida inmersién politico social en los otros, estaba claro para ambos
que era nenester luchar contra la hipocresia reinante. Los que creian fugar de
la realidad publicaron, sin embargo, en el niimero 4 del 15 de mayo de 1924
de la revista Martin Fierro, uno de los drganos representativos del grupo, el
“Manifiesto” escrito por Oliverio Girondo:

Frente a la impermeabilidad hipopotdmica del ‘honorable piiblico’. Frente
a fa funeraria solemnidad del historiador y del catedritico, que momifi-
ca todo cuanto toca [...] Freate a ha ridicula necesidad de fundamentar
nuestro nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer
pinchazo se desinflan....
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Acaso, jera esto verdaderamente fugarse de la realidad? ;No era ésta tam-
bién la advertencia contra toda hipocresia la de Discépolo en los versos de sus
tangos? ;No resultd exagerada por excluyente y sorda la critica punzante de
un Hernindez Arregui? ;Estaban ajenos los que parecian no estar comprome-
tidos con o social 2 los sintomas de un espiritu nacional que parecia empezar
a declinar? El propio Borges calificard en un articulo publicado en 1928 Ia
inutiidad de las discusiones entre ambos grupos, tanto que las tematicas que
en unos v otros sellaron estilos, con el dempo v las circunstancias politicas del
pais lograron confundirse. .

“Cuando el horizonte se representa como frontera se comienza a dar vueleas
en redondo”, dice Margarita Schultz en su libro Al Sur del Norte® pensando las
identidades en el arte latinoamericano.“Quienes claman por la constitucién de
la identidad nacional y reclaman por Ia intromisién de culturas forineas parecen
desear un afronteramiento de la coltura. Trazar las fronteras de Jo nuestro (;como
caracterizarlo?) es confinar la creatividad, el pensamiento, los horizontes™.

Sin embargo, estas refiexiones pueden ser todavia mas fecundas para nues-
tra modesta conversacién st sumamos a ellas Ia visién de que los horizontes de
los pueblos y de los hombres pueden ensancharse hasta el infinito o reducirse
hasta la ceguera, segfin los anime o no Ia voluntad de ser con los otros. Nos
constituimos siempre desde un lugar, desde el camino que elegimos para re-
correr y el paisaje que significamos al andar, desde el modo en que la mirada
de lo nuestro es ya un #nosotros.

Por eso, a veces me da en pensar si la Argentina no sigue siendo todavia
para nosotros el espacio infinito que no hemos sido capaces de nombrar,
como dicen los primeros versos de esta significativa Oda de Borges: Eres mds
que tu largo territorio / y que los dias de tu largo tiempo, / eves mds que la suma in-
concebible / de tus generaciones...

En realidad, no sabemos cémo es, pero en la serena presencia del crepts-
culo de las voces disonantes urgidas por ganar la exterioridad de esos espacios
sin nombre, cuando la buena palabra sepa expresar el alma y nada més que el
alma, reconoceremos con Jorge Luis Borges y Enrique Santos Discépolo que
por ella y en ella, vivimos y morimos y anhelamos.Y esto, tan solo esto, debe-
tia servirnos de testimonio para acompasar “sin presentir” el movimiento de
nuestros espiricus.

¥ Buenos Aires. Almagesto. 2000; p. 16.
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VIII. Orientacién bibliografica comentada

La bibliografia sobre Enrique Santos Discépolo es muy vasta, si se trata de
hacer una enumeracidén completa o, por lo menos, con algunas pretensiones.
Sélo recopilar y sistematizar ef material de periddicos y revistas que, espe-
cifica u ocasionalmente, le dedican notas seria suficiente para llenar muchas
phginas. Lo que a continuacién presento es, apenas, una indicacién de textos
que permitirin continuar y profundizar el conocimiento de la vida y la obra
de quien, como he expresado en la nota preliminar, desde una auténtica sin-
gularidad contribuyé a crear un perfil Juminoso de nuestsa cultura nacional.
He agregado en esta oportunidad algunas referencias que, obviamente por su
fecha de aparicién, no figuraban en la primera edicién de este libro pero que
facilitan el conocimiento de la obra y la vida de Discépolo. No he incluido
aqui, por tanto, las referencias ya citadas al pie en el texto que han servido
para la exposicién de mi perspectiva y que no estén relacionadas con el autor.

Tania. Discepolin y yo. Memorias transcriptas por Jorge Miguel Couselo.
Buenos Aires. Ediciones La Bastilla [Astrea}. 1973. Es un libro imprescindible
para conocer detalles de la vida de Discépolo en el testimonio de quien fuera
su compafiera,

Galasso, Norberto. Discépolo y su época. Buenos Aires. Editorial Jorge Al-
varez. 1967. Un enfoque histérico~politico que destaca el compromiso de
Discépolo con la historia de su pais y de su tiempo. Contiene una profusa
informacién documental y testimonial.

Ferrer, Horacio A. - Sierra, Luis A. Discepolin, El poeta del hombre de Corrien-
tes y Esmeralda. Montevideo. Ediciones de la Banda Oriental y del Tiempo.
1965. Una visién de Discépolo centrada casi exclusivamente en su actividad
artistica. El libro contiene dos apéndices; uno, con las letras de sus tangos y, el
otro, con una cronologia que he tomado como base referencial para la con-
feccién de la que aqui presento en el apéndice 2.

Ambos textos, el de Galasso y el de Ferrer-Sierra, son, a pesar de las pro~
fundas diferencias ideolégicas que los separan o tal vez por eso—, comple-

mentarios. Sin embargo, creo que es conveniente una lectura critica de los
dos, sin perder de vista en todo momento que se trata del hombre Discépolo.
. Discépolo, E. S. Cancionero, Buenos Aires. Torres Agliero Editor. 1977. Hermo-
sa edicién preparada por Luis Osvaldo Tedesco que contiene, ademés de as letras
de sus tangos, tna muy buena seleccién de informacién testimonial e histrica.

Curiosa presentacion de la partitura de “s Qué ‘sapa’ Sesior?...”, donde se hace
s : «, : ’
referencia a su sainete “Caramelos surtidos”, Puede observarse la firma del autor.
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Galasso, Norberto. Escritos inéditos de Enrigue Santos Discépolo. Buenos Aires.

Ediciones del Pensamiento Nacional. 1981. El autor retine sisteriticamente
materiales dificiles de hallar, por ejemplo, fragmentos de Cémo nacieron mis
canciones del Ciclo de Radio “Belgrano” (1947), algunas de las charlas que
hiciera con el personaje de “Mordisquito” en 1951 —~que pueden encontrarse
en el Archivo Histérico de la Nacion y en una publicacién de bolsillo sin pie
editorial ni afio de edicién—, opiniones de Leopoldo Marechal, Juliin Cente-
ya, Catulo Castillo v Nicolds Ohlivari.

Gobello, José. Conversando tangos. Buenos Aires. A. Pefia Lillo Editor. 1976.
Sus apostillas aportan mejor conocimiento sobre la miisica ciudadana.

Ulla, Noemi. Tango, rebelién y nostalgia. Buenos Aires. Editorial Jorge Alva-
rez. 1967. En un capitulo meduloso (pp. 111-121), l2 autora reflexiona sobre
la novedad estilistica que significé Discépolo para la misica popular, sin omitir
sus compromisos humanos y politicos.

Puyjol, Sergio. Discépolo. Una biografia argenting. Buenos Aires. Emecé edito-
res. 1997, Una actualizada biografia, completada con informacion documental
y bibliogrifica, imprescindible para quienes deseen acercarse a la vida de E. S.
Discépolo y situarlo en el contexto histdrico que compuso su obra. Tal vez la
mis adecuada aproximacién a la vida de nuestro autor.

Galasso, Norberto - Dimov, Jorge. Fratelanza. Entique Santos Discépolo. El
reverse de una biografia. Buenos Aires. Colihue, 2004. Una investigacién que
conjuga ¢l conocimiento histdrico y la mirada psicoanalitica, retoma y aporta
en un texto desafiante pruebas a una discusién muchas veces planteada entre
bambalinas: el vinculo que unia a los hermanos Discépolo v el despojo de la au-
toria de los grotescos teatrales que habria escrito Discepolin v no su hermano.
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Pascual Varia. De la serie En el 3000, también. Pastel seco sobre tabla.
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Eleonora Dei, Nostalgia. Grabado. - Jesits Macos, Discépolo I

106
. 107




DANIEL DI

Leo Vind. Atin me queda el cielo.

esits Marcos. Discépolo . .
J polo IL Escultura que ilustra las reflexiones sobre los versos de Tormenta. :
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Leo Vind. Que sean alas. : Leo Vinci. Ain la Esperanza. :
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Marina Dogliott;. La _fuerza del latir.
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